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Ramon Arqués Grau (Juneda, 1949) és un pilar fonamental en el nucli de l’Associació Veïnal de 
Natzaret, una persona amable i discreta que ha treballat incansablement pel bé del barri des 
dels anys 70. Esta entrevista ens ajuda a conèixer-lo a ell, a l’època que li ha tocat viure —
partint dels moviments transformadors dels anys 60-70—, i a la faena feta des de l’Associació 
en les últimes dècades. Ací ens parlà de les dificultats de la seua opció de vida, sempre amb 
una capacitat autocrítica poc comuna.  

Pensem que el seu testimoni, com el de la resta dels seus companys i companyes, mereix ser 
conegut i apreciat. També el gran esforç realitzat per donar a conèixer la història del barri, 
primer amb Castaño i el periòdic Natzaret i després des de l’obra monumental Natzaret entre la 
mar i l’horta (dels orígens fins 1936), el llibre escrit amb Toni Sanchis del que estan preparant el 
volum des de la Guerra Civil a l’actualitat. Esta entrevista se suma també com a document a la 
història d’este barri benvolgut, i el nostre amic Ramon esdevé un dels seus veïns a conèixer. 

Sinopsi 
Ramon Arqués Grau (Juneda, 1949) ens parla de com arribà des de Juneda (Lleida) fins a 
Natzaret, de la seua vida al barri, de la formació de l’Associació i d’una preocupació constant 
pel camí social que l’ha dut a treballar com a obrer, a convertir-se en mestre d’escola, a 
historiar el barri i les lluites socials; o a dedicar hores infinites a projectes com la Ràdio de 
Natzaret o el Periòdic. Sempre amb l’objectiu de millorar les condicions de vida de tots i totes i 
canviar la imatge del barri des de dins i des de fora. 
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Orígens. Formació 

[Minut 00:00:00] 

Però bueno, volíem preguntar-te lo primer d’a on eres. Si eres d’ací de València o a on vas 
nàixer. 

Jo sóc de “Juneda la bleda és un poble petit, fan ball i fan cine i és molt divertit” [risses]. Déiem 
això els del meu poble. Juneda és un poble de Les Garrigues, de la província de Lleida. I clar, 
dius, com vaig vindre a parar aquí? Pues jo era jovenet i des de xicotet i tal, allò que m’havien 
educat no sé quantos... en la família feia falta algun capellà i bueno me va tocar a mi, no? I jo ja 
des de xicotet deia que volia ser capellà. I aleshores, doncs... va arribar un moment que tenint 
nou o deu anys va aparèixer per allà un captador d’estos de gent jove, de xiquets, dominic, i me 
va dir... Total, que vaig anar a parar a Cardedeu, que és un poble de la província de Barcelona. I 
allí pues vaig iniciar diguem el recorregut. D’allí... allí vaig fer els anys d’Ensenyament Bàsic 
d’aquell temps, que era el batxillerat elemental, vaig iniciar la Filosofia i a començant la 
Filosofia ens varen traslladar, aquella casa va desaparèixer i ens varen traslladar a tots aquí a 
València. El Seminari Menor crec que va continuar, no ho sé, no recorde; però els que estàvem 
ja estudiant... l’Estudi General, diguem, el varen passar aquí a València. Aquí estava l’Estudi 
General de Teologia. I aleshores ho varen ajuntar, Filosofia i Teologia. I aquí vaig anar a parar. 
Per això és un poquet estrany que siguent de Les Garrigues haja vingut a parar a València.  

El teu accent és quasi valencià de... 

https://natzaretpedia.com/arxiu/ramon-arques/


https://natzaretpedia.com/arxiu/ramon-arques/ 3 

El meu accent quan vaig al poble em diuen que parle valencià, que no sóc d’allà i aquí em diuen 
que sóc català. Solament que allà m’ho diuen carinyosament i aquí t’ho diuen a vegades... “¡és 
que tu parles català!” [en un mal sentit]. Però sí, jo vaig haver de fer un esforç d’adaptació gran 
perquè, primera, jo parlava sempre en castellà, que açò és una idea que mos varen ficar al cap 
que era de mala educació i totes eixes coses i, bueno, parlaves en castellà a tothom, inclús 
quan estava aquí en Natzaret parlava en castellà. I va haver un moment què jo estava en l’atur 
i, bueno, amb la meua dona jo ja parlava sempre en valencià perquè ens vàrem plantejar... 
quan vàrem tindre la xiqueta; fins al moment de tindre-la parlàvem en castellà, però després 
vàrem dir... “no, mira... ens hem de parlar en valencià perquè la xiqueta és valenciana i ara sí 
que no ho podem perdonar”.  

Però en Natzaret se parlava molt valencià? Perquè... 

Sí, aquí la gent parlava... això és un poble xicotet, era un poblet... Ara hi ha molta gent de fora, 
però en aquell temps... o siga, hi havia molta gent de fora, perquè hi havia molta gent de 
Cuenca, d’Andalusia... Però vaja, no... en fin, la base, la majoria eren tots de per ací. I se parlava 
molt, era un poblet bastant tancat, un poblet molt característic, que és una cosa que em va 
agradar molt quan vaig vindre ací. Una de les característiques del poble.  

Vàrem acabar els estudis de Filosofia i després vaig fer els cursos de Teologia que eren els que 
seguien, no? I en acabar els cursos de Teologia vaig fer la tesina, que se presentava, i ja a partir 
d’ahí jo ja havia patit ja... patit o disfrutat [risses], segons com ho mires, un procés de canvi, 
perquè en aquella època eren els anys posteriors al Vaticà II, però posteriors-posteriors. El 
Vaticà II va ser del 64 al 69 o per ahí, i els dos anys posteriors ja... en fi, la gent hi havia molta 
efervescència en tots els àmbits, diguem, eclesials i això, molta efervescència. I nosaltres 
també havíem anar sofrint o experimentant una necessitat de canvi, les coses que vivíem no 
ens convencien, anàvem... bueno, recorde jo que vam fer assemblees conventuals, assemblees 
dins del convent, al marge dels superiors. Allò va ser una revolució com la de París del 68 
[risses]. Sí, sí. Tocàvem la campana: assamblea! Ostras tu, i els superiors... “xe...!” [risses]. Era 
una cosa molt particular. I bueno, pues vàrem acabar la d’això i quan vaig acabar la llicenciatura 
jo ja estava amb ganes de... m’havia fet el plantejament que tot allò no me quadrava i jo volia 
anar com a, diguem, religiós, cristià convençut i demés, veia que calia anar a on més falta feia, 
que era a la gent més, diguem, la gent obrera, els sectors més abandonats per l’església, que 
eren el món obrer, el món rural, el món de la intel·lectualitat, perquè vivien en la estratosfera i 
això pues no... I aleshores jo faig: què faig? La meua família són pagesos, són llauradors, 
aleshores jo tenia... lo que coneixia era el camp, no?, i del món obrer no tenia ni punyetera 
idea, per a mi era tan desconegut com la lluna. Jo no... i me vaig plantejar: pues jo voldria anar 
al camp, però no vaig trobar cap soci que m’acompanyara, i anar sol no me va... I vaig trobar un 
company que sí que se plantejava de clavar-se en un barri obrer [5 min.], i aleshores vàrem 
decidir, i vam triar este perquè ens va semblar un barri que era molt senzill, molt popular, molt 
obrer, molt pobre en aquell temps, molt desvalgut, molt abandonat.  

Arribada a Natzaret 

[Minut 00:06:47] 

I ja coneixíeu algú al barri?, perquè quan tu vas arribar ja estaven Catalina, Damià... 

No coneixíem a ningú. No coneixíem a ningú. Jo vaig vindre aquí amb el Marcial. Marcial també 
era dominic, era ja... me passava a mi d’uns vint anys, tenia més experiència, era un home més 
format. Jo en tenia vint-i-dos, era un pollet que eixia de l’ou, que no… I a més sense absoluta 
cap experiència, no?, res de res. Però no coneixíem a ningú al barri, va ser pura casualitat que 
ens vàrem trobar ací. I va ser… per a mi va ser també una gran cosa, trobar-nos i descubrir que 
era un grup que responia més a lo que jo buscava que a lo que mosatros havíem pensat. Saps? 
I me vaig sentir la mar de bé, de seguida ens vàrem... que ens vàrem conèixer vàrem contrastar 
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les coses que buscàvem i demés, i jo els veia a ells com un grup que havien optat també similar, 
perquè ells eren també... Damià havia segut frare del Sagrat Cor crec que era, la Catalina i Sió i 
la Jose també eren d’un institut secular molt novedós en aquells temps ja, i elles dins de 
l’institut molt més novedoses encara. La qüestió és que ells van vindre ací amb una opció molt 
clara de viure en l’anonimat, viure com a persones normals i corrents, viure del treball, 
experimentar les dificultats del treball com les experimenta tothom... del treball i de la 
vivenda, de tot, perquè va ser tot una cosa... I el plantejament que es feien era per tant de 
passar absolutament del tema, diguem religiós.... “Passar”: a vore, ells personalment no 
passaven, i entre ells no passaven, perquè s’ho reflexionaven i s’ho vivien, però, diguem... no: 
ells se centraven en el treball i en la convivència amb la gent del barri. Punto i ja. I a mi això... jo 
és això lo que m’estava plantejant, justament, no... L’altre company, Marcial, no ho veia tan així, 
ell era un poquet més de... jo què sé, un poquet més de... d’un altre moviment que hi havia 
també en aquells temps, no?, de gent que es ficava a viure en un barri obrer però com a 
capellà, que feia la seua... oferia el seu estat, la seua manera de ser, la seua manera d’actuar, 
però dintre de una cosa molt bonica també. Però jo no anava per ahí, jo preferia tot lo altre, 
no? Quan els vaig veure a ells i vaig veure com vivien i com s’ho plantejaven, pues em va 
semblar molt bé. I que no se consideraven a ells com a comunitat sinó com a família, encara 
me va agradar més, no?, perquè dius: això sí que és una cosa diguem absolutament laica, i me 
va agradar molt [10 min.]. Així que va ser per a mi una sort que ens trobàrem i, bueno, un 
enriquiment, perquè realment va ser una cosa molt així, molt bonica. Ens vàrem conèixer a 
partir d’aquell moment, i a més... a vore qui són estos, no? [risses] Ells i nosaltres, o siga... Dius: 
què raro, no? Nosaltres... jo anava buscant, anàvem buscant per ahí una vivenda per aquí pel 
barri, no trobàvem res. Vàrem arribar a trobar una planta baixa per allà per Santa Pola, al final, 
que no tenia més que... com deien aquells?, que no tenia més que el volum però no tenia més 
que dos parets. No hi havia res de res. Ja ho havíem aparaulat i després vam dir: ostras, aquí 
ens morirem en l’intent, nosaltres no tenim... És massa per a la carabassa. I vàrem buscar un 
pis, diguem, normalet ja. Però menos mal, perquè jo crec que allí... [risses].  

L’Associació veïnal de Natzaret 

[Minut 00:10:53] 

I molt poquet després comença l’Associació. No sé si ens pots contar un poc la teua 
experiència de... 

Sí, bueno, quan jo vaig aterrar ací vaig estar com uns... no va arribar a un any, uns set o huit 
mesos i vaig marxar un any fora. Perquè me va trasbalsar moltes coses i necessitava aclarir 
certes vivències personals, no?, i vaig estar com un any fora. I després vaig tornar, i vaig tornar 
realment amb els plantejaments molt més clars, molt més decidit i tal. Bueno, però quan vaig 
tornar ací s’havia iniciat... o siga, açò era... jo vaig vindre ací el any 73, al 74 és quan vaig tornar 
i ja s’havia iniciat el I.S.O., Institut Social Obrer, una espècie de delegació, no?, de... que era una 
delegació un poquet informal, perquè era com una pantalla, una cosa per a poder fer alguna 
cosa que en aquells temps no es podia fer res. I bueno, se va parlar amb qui fora i varen 
consentir des de la jerarquia que hi haguera una cosa del ISO aquí, no? En aquells temps també 
d’alguna manera segons amb qui parlaves i segons qui era l’intermediari... Bé, la qüestió és que 
des de l’ISO, jo vaig entrar en contacte diguem més a nivell de treball en el barri, per ahí per 
l’ISO. Allí funcionava un grup de persones adultes, que els ensenyaven... pues Sió, Catalina, els 
ensenyaven a escriure, a llegir, a costura, però... primer feien costura i tal i a partir d’ahí anaven 
derivant pues a aprendre a llegir un poquet... el sistema aquell de Paulo Freire, a partir dels 
interessos de cadascuna de les persones que hi havien¸ i molt bonic, una cosa molt xula. 
Després hi havia un grupet de joves, que se varen anar d’açò, i ahí estaven precisament Maite i 
Julio, estaven més en el grupet este, i després Catalina s’havia enrotllat amb un grupet de 
xiquets que coneixia les mares, de no sé cuántos… Tot venia a partir de la convivència, no hi 
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havia una acció planificada, diguem, si no… venia des de la convivència i, bueno, varen fer un 
grupet de xiquets amb els quals pues anaven reunint-se, però molt senzillet, pues eren tretze, 
catorze, quinze xiquets, no? I jo me vaig apuntar amb ells, a mi m’agradava tocar la guitarra en 
aquells temps i cançonetes per aquí, cançonetes per allà, i bueno pues vàrem fer alguna 
acampada, per a mi allò era nou d’aquesta manera, jo havia fet algunes altres coses però això 
no... Això va ser quan vaig tornar. Abans no havíem començat. Quan vaig tornar vaig fer això, el 
74 o així. 74 i 75, a través de l’ISO totes aquelles persones amb qui ens estàvem relacionant, 
vam fer alguna excursioneta, aleshores sempre buscaves més gent i s’anava creant un ambient 
molt bonic de coneixença entre unes persones i les altres, i també s’anava parlant de la 
problemàtica del barri, però d’una manera molt... saps?, sense plantejaments de tipus polític 
ni... sinó com d’anar per casa. I a poc a poc se va anar prenent consciència: “això podríem 
parlar-ne més a fons”, i se va començar a convocar a totes estes persones conegudes per 
tractar la problemàtica del barri. Se va fer aquella... lo que vosaltres ja coneixeu, aquella 
enquesta que es va preparar, se va passar, i tot allò, i va nàixer l’Associació [15 min.]. Però jo 
vaig continuar amb el tema dels xiquets, sobretot, mentre se va poder anar fent, que era un 
grupet, ja te dic, com de quinze o vint persones com a molt. I féiem alguna acampadeta cada 
dos mesos, o cada tres mesos... En fi, com podíem. 

I per lo demés, jo me centrava més en el treball, i després en el temps que me sobrava pues 
alguna cosa d’aquí. Quan ja se va crear l’Associació pues participava un poquet allà a on feia 
falta, com un escolanet pues allà a on convinga, allí estic. I així. I això va ser en el 76, va ser 
molt impressionant, jo venia de treballar amb la meua Vespino, una Peugeot que s’espatllava 
cada dos per tres, i arribant al barri, venia d’una reunió crec, perquè devíem estar de vaga en 
aquells dies, venia d’una reunió de companys de la fàbrica, no? I arribe a Natzaret, ostras, i ahí 
me trobe la moguda, el tronc, un grup de dones allà impedint que s’endugueren el tronc i tal... 
Bueno, me vaig trobar tot això allí, i bueno, va ser una cosa molt forta, molt forta. Però va ser 
providencial perquè això va donar eixida a un moviment... o siga, en totes aquestes converses 
de l’ISO vàrem anar plantejant la necessitat d’una associació de veïns, no? Com fer-ho? Pues 
podem fer... primer veure si la gent accepta una organització tal, no? I quina és la problemàtica 
més important que la gent puga sentir, i aquestes problemàtiques eren el trànsit de camions 
pel barri, que era una cosa... era per veure-ho, era per filmar-ho allò, de pel·lícula, uns troncs 
enormes que passaven pel carrer Major de vegades... Bueno, era una cosa... i en passaven 
molts, no un al dia, no, no. En passaven molts. Total, que això era un problema, l’altre era 
l’entrada de Natzaret: ahí s’ajunten, ja ho heu vist, hi ha dos direccions en el Pont de les 
Drassanes; després estava l’entrada al carrer Major i l’eixida, perquè aleshores no hi havia 
direcció única; el carrer del Pont d’Astillers. O siga, per baix, d’Astillers. I tot allò era un merder, 
tots eren de doble direcció, o siga, no hi havia cap semàfor, hi havia hagut algun accident per 
ahí mortal, o siga... Eixe era l’altre problema més sentit de la gent, no? I això va facilitar que 
realment la gent diguera: pues sí, és important que... “Creieu que estaria bé que hi haguera 
una associació....? —Sí, sí, per a que anem tots a una, no sé cuántos...”. Va ser un moviment 
molt bonic. I quan vingué l’accident, això lo que va fer va ser posar-ho més de relleu, per una 
banda això i per un altra va fer confluir tot el barri. Tot el barri, perquè allà aquella assemblea 
era impressionant. I estava gravada, eh? Esta assemblea estava gravada, el que passa que no 
sabem a on collons està la gravació. Jo tenia sospites de a on podia estar però ara mateix és 
inaccessible.  

Historiant l’Associació i el Barri 

[Minut 00:18:43] 

I tu a més has fet... bueno, has fet i fas encara, molt de treball d’arreplegar tant els diaris 
com... 
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Sí, això ha sigut una mania meua [risses]. Una mania meua perquè ho guarde... ho guardava 
casi tot. Después conforme van passant els anys vas tirant coses, però... Sí, m’ha agradat 
guardar, sobretot conforme anava prenent consciència de que estes coses eren importants i 
me les anava guardant, tot... Tenia a casa pràcticament de tots els butlletins que féiem en 
l’Associació, doble, me’ls guardava per parelles. Doble. Vaig entregar ací a l’Associació bastant, 
però encara conserve jo la col·lecció. I per darrere després amb el temps he anat posant les 
dates perquè moltes coses en aquell temps no posàvem dates. Era una cosa immediata i no 
posàvem la data. I després com vaig anar arreplegant això? Pues me vaig passar uns quants 
estius... jo feia moltes fotos. Me va regalar... quan ens casàrem me varen regalar la família una 
càmera fotogràfica, per a fer-nos fotos nosaltres [risses], i feia moltes fotos: de lo que féiem 
amb els xiquets, de lo que féiem amb uns, de lo que féiem amb uns altres, i a través dels clitxés 
de les fotos, i de les fotos que jo tenia, pues... [20 min.] de les fotos que jo tenia i que després 
cm que jo n’havia passat moltes a l’Associació, vaig demanar-les i me les enduia a l’estiu i anava 
mirant fotos, foto darrere foto, i anava mirant els butlletins, anava mirant les fotografies, 
mirava les camises, els pósters que es veien... i anava fent una composició de... “això ha de 
ser... per força ha de ser aquell any, tal”. Perquè en els clitxés sí que posava els anys darrere. 
Conforme revetlava posava l’any i inclús què hi havia en cada clitxé. Per si de cas. Però això, vaig 
guardar moltes coses i això m’ha ajudat també a tenir la memòria més fresca de moltes coses 
de l’Associació. A vegades diuen: “això va ser tal. —Dic: no, això va ser d’un altra manera”. 
Perquè jo darrere d’això he fet molt d’esforç de buscar, d’afinar... I això es nota, claro.  

Un treball de cronologia moltes vegades de l’Associació, d’entendre en quin ordre es van fer 
les coses... però també del barri, no?, perquè tota la part d’història del barri, que també 
portes molts anys fent... 

Esta espècie de cronologia, això de les cronologies és una cosa que a mi... ha sigut cosa 
personal meua, per aclarir-me. Quan vaig començar a fer aquest treball de recol·lecció de... 
localització de les fotos i datar-les, no?, vaig començar a anotar coses, a anotar coses. Entonces 
encara no tenia ordinador i ho anotava en d’això, en paperets i en llibretes i tal. I me servia per 
anar col·locant tal cosa, tal altra i tal altra. Després ja quan vaig aprendre amb l’ordinador me 
facilitava molt més el treball. I sistemàticament en tot allò que jo treballe intente fer una 
cronologia temàtica, no? I quan vàrem fer el tema de la història del barri, pues claro, quan jo 
vaig descobrir... perquè pensàvem que teníem poqueta informació i faríem un llibret de 
cinquanta pàgines o això, no? Però trobar-te amb l’accés a la informàtica, o siga, a la biblioteca 
del Ministeri i tot això... recollons, tu! Ara, buscant per “Natzaret” me vaig haver de mamar 
moltes hores de Natzarets que no són els que buscaves, no? I claro... Però después me vaig 
passar un parell d’any arreplegant informació. I un parell d’anys organitzant-la. O siga, posant a 
cada informació de què anava, si tratava dos temes posava dos... i així fins a tenir... I a partir 
d’ahí després classificava. A vore, i a partir d’ahí redactava lo que podia, i així vaig anar fent. Me 
va ser tan clarificador aquesta manera de procedir que per ahí vaig continuar. És una cosa 
que... bueno, cadascú té la seua manera [risses], jo no he estudiat història ni tinc punyetera 
idea. No he estudiat... vaig intentar que me donaren... per a poder entrar a certs llocs havies de 
tindre una... un recolzament... 

D’algun investigador o alguna cosa aixina. 

Sí, i vaig anar a la universitat, a un historiador que coneixia, que era frare i tal, i me va dir: 
“pues ves a tal lloc” i vaig anar i vaig preguntar “la professora d’història de...”, no ho sé, ni sabia 
com se demanava, i me va vore tan despistat que em va dir: “lo primer que has de fer és 
estudiar Història. —Dic: no, jo no tinc temps per a estudiar Història, jo lo que vull és accedir als 
arxius”, i no me va voler facilitar la cosa i vaig trobar un altre i m’ho va fer i xim pum. I a partir 
d’ahí, perquè jo no... no he estudiat Història ni tenia idea de com s’havia de procedir en una 
investigació. Anava jo per lliure i segons les meues conveniències, cosa que de vegades és un... 
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trobes que sí que haguera fet falta, perquè te dóna un mètode, no vas pegant-te trompades 
innecessàries, etc. Però bueno. 

El treball 

[Minut 00:24:39] 

Jo havia estat treballant, jo m’havia centrat molt en el treball, però quan em vaig quedar sense 
treball, que em van acomiadar de la Ford, ahí ja em va resultar molt complicat trobar treball i jo 
me desesperava de no trobar treball, pues vaig dir: què faig ara? Jo vull estar al servei de la 
classe obrera [25 min.]. Què faig? Podria ser interessant fer Magisteri, i anar a parar a l’escola 
del barri, que jo veia que a les escoles del barri venien molts professors però tot seguit se 
n’anaven. I deia: pues si pot ser jo faig Magisteri i me quede al barri i me quede ja per sempre i 
s’ha acabat. Tots se’n van i jo me quede”, que és lo que jo volia, quedar-me, no? O me faig 
advocat, me faig advocat laboralista... A vore, advocat laboralista, això de les lleis a mi me 
resulta molt pesat. No... i a més havia d’estudiar més anys i més... Dic, no, dic: faré la carrera de 
Magisteri, que en aquells temps eren tres anys Faré la carrera de Magisteri, la puc fer per 
francés, que jo tenia un poquet de coneixement. Val, i me vaig decantar. Aleshores, ja descartat 
tot el tema laboral de lluita obrera i demés, pues me vaig centrar en això, no?  

Ràdio Natzaret i Joan Castaño (I) 

[Minut 00:25:52] 

En tot aquest procés d’estar en el barri i això, vaig conèixer a Castaño. A Castaño qui el va 
conèixer principalment i el va posar sobre la palestra va ser Jordi. I li vàren fer una entrevista al 
periòdic, jo vaig llegir l’entrevista al periòdic de Natzaret, i dic: “ostras, este home…”. Jo en 
aquell temps m’havia quedat sense treball, i se va muntar Ràdio Natzaret, i jo Ràdio Natzaret... 
bueno, i també vàrem començar... havíem començat feia poc... feia poc no: Ràdio Natzaret era 
el 86 i l’any 82 es va fer el periòdic. Jo el periòdic era jo qui feia les galerades aquelles, i... però 
les feia perquè m’havien facilitat un treball abans, concretament a través de Damià, d’un amic 
seu que tenia una màquina, una Composer d’aquelles que posaves les boletes i tenia una 
memòria limitada de sis mil caràcters, i bueno, allò era molt laboriós, allò era… Total, que jo 
escrivia els articles que m’anaven passant d’aquí, els copiava, els corregia i després aquí era la 
indústria, era molt xulo [risses]: el Damià, la Sió, Miquel... Miquel, no el coneixeu: Miquel 
Costa, i s’ajuntàven a casa de Miquel i allà teníem... a ell com que li agradava molt la fotografia i 
li agradava la cosa aquesta, pues se va muntar el talleret de muntatge i anàvem fent, retallant 
les columnes de... retallant, amb un scotch pegant, fent una maqueta a llapis i després la 
muntàvem... Era una cosa així molt casolana però molt bé. I al cap d’uns anys vaig conèixer a 
Castaño, quan jo me vaig clavar en la Ràdio varen dir: “pues com que no tens treball...” va eixir 
el plantejament de fer una ràdio de Natzaret: “tu podries encarregar-te de coordinar un 
poquet, i així”, i deien: “te facilitem i te donem algun dineret i tal”. Dic: bueno, val. I me vaig 
posar, i jo també vaig fer algun programet, i coordinava un poquet tot lo que se feia allà, 
perquè allò s’havia de millorar un poquet perquè... diguem que des de la colla se posaven els 
dinés pa muntar allò, però després allò s’havia de conservar bé, s’havia... Bueno, i la gent jove 
era molt… [risses]. No, que hi havia un grup de uns... jo què sé, no sé si n’hi haven quinze o 
setze jóvens, que... 

Què maravilla! 

Sí, no, però els que pencaven de veritat no eren tants [risses]. Però hi havien diversos 
programes: Jaume feia un programa molt bonic, que era “Directo al hombre”, unes entrevistes 
molt boniques. Després n’hi havia un programa de música que feia un... que ha faltat ja: 
Àngel... no me’n recorde, Àngel. Després hi havia un programa que feien els xiquets en les 
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escoles, jo me vaig encarregar... “jo faré un programa també sobre història”, o siga, sobre els 
carrers de Natzaret, inspirat en un llibre que va eixir al meu poble sobre els carrers de Juneda. 
Dic: “home, això estaria bé però d’una altra manera, per a Natzaret. —Bueno, val”. I a través 
d’això, havia llegit l’entrevista de Castaño i dic: xe, Castaño, vaig a conèixer a este home i que 
m’explique, que este home ha de saber molt de Natzaret. I me mirava un poquet així, perquè 
no se fiava massa. Castaño era una persona molt discreta, molt reservada, i si no tenia totes les 
d’això no... li costava confiar. I... “Castaño, vull fer un programa dels carrers de Natzaret, tu me 
podries indicar coses i tal?”, i me va ensenyar un... eixe manuscrit que vosaltres heu publicat: 
Natzaret 1928, no? [35 min.] I el vaig llegir i dic: “ostras, açò és interessantíssim, tu me’l pots 
fotocopiar? Me dixes que me’l fotocopie? —... Bueno” [risses]. Al final me va passar una còpia, 
no me va deixar que me’l fotocopiara, me va fer ell la fotocòpia, me la va dixar. I amb allò vaig 
fer un programa sobre els carrers de Natzaret, anava... I per altra banda jo el tema del valencià 
havia anat estudiant valencià, i m’havia comprat el diccionari de Moll i Alcover, Alcover-Moll, i 
allí té molt de material, no?, aleshores jo em dedicava a buscar refranys i dites i coses, i amb 
això, un poquet de coneixement del país i alguna altra coseta pues muntava un programa de… i 
anava alternant. Pues la cosa de la història me vingué per ahí. I amb Castaño després anava 
contrastant: “Castaño, tal, mira…”, i ell me va… vàrem anar fent amistat i així mos vàrem… i vaig 
començar a buscar en l’hemeroteca coses, que no sabia ni que existia una hemeroteca. En 
l’ajuntament demanava… anava allà i… pues els carrers, els noms dels carrers. “A on està això 
dels noms dels carrers? Com se posaven els noms? —Pues mira, ves a tal puesto que te diran, 
no sé què”. I bueno, així vaig començar, no? Però això era molt… I jo estava de mestre i no 
podia fer més que… poqueta cosa. Durant el curs jo necessitava dedicació plena a tot això, 
perquè eixia de classe i me tenia que preparar, vull dir, no... Així que només me quedava un 
mes de l’estiu per a poder dedicar. Jo me clavava ahí i anava... vaig començar a mirar els arxius 
de... l’Arxiu del Regne, l’arxiu de... l’Hemeroteca, i així. I bueno, per ahí vaig començar la cosa 
de la història del barri. Sense tenir preparació ni res, i solet. Per una banda jo arreplegava 
dades, però per què ho feia tot això? Perquè va arribar un moment que me vaig plantejar: jo a 
casa tinc fotos, i quan veig fotos antigues dels meus pares, dels avis, no sé cuántos, te fa com 
tenir una especial estima i t’agrada de conèixer i saber, i prens consciència de la família, no? 
Aleshores jo vaig pensar: pues entonces en el barri igual d’aquesta manera, si la gent tinguera 
coneixement del passat, igual prendria més consciència del barri, que no és solament la casa 
on jo visc hui i demà me’n vaig, sinó que és una entitat, un poble que té la seua història i té la 
seua vida, no? Pues a vore... i per ahí me vaig llançar: jo pense que estaria bé, una manera de 
que la gent recuperara la... en fin, la identitat amb el barri. I de rebot, se l’estimara més, i de 
rebot també que s’esforçara més per millorar-lo. Eixe va ser el plantejament, i bueno, aleshores 
vaig dir: això per a mi és capital, per això totes les hores que facen falta. I eixe va ser el 
plantejament. I bueno, jo pense que ha sigut una cosa interessant: segur que haguera pogut 
fer-se molt millor, amb plantejaments d’una altra manera, que jo abans també me’ls feia... 
Bueno, però has de comptar amb les possibilitats reals de lo que tu pots fer, amb quins mitjans 
comptes, amb quines persones comptes, etcètera. Que a mi me deien els companys, a vegades 
me dien... jo recorde que Catalina me deia un dia: “i per què no deixes això que ho facen gent 
de la universitat i tu te dediques a altres coses més de...”. I jo dia: “ja m’ho he plantejat això, és 
veritat, que això ho podrien fer altres persones, però és que no hi ha ningú que ho vulga fer. És 
que no interessa a ningú la història de Natzaret. No interessa a ningú”. Aleshores interessa a 
una persona que li interessa. Eixa persona sóc jo, i si hi ha algun altre encantat de la vida. Però 
de la mateixa colla no hi ha ningú que li interesse el tema. Pues qui ho farà? Mira, sé que això 
me limita molt, però per a mi és... I així vaig decidir-ho, no... 

Mestre 

[Minut 00:34:46] 
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L’objectiu era vindre aquí, però jo quan no era mestre criticava molt als mestres... o siga “als 
mestres”, veia la vida dels mestres com bastant còmoda [35 min.]. Deia: ostras, tu, tres mesos 
de vacances... lo que se diu normalment. I claro, i tots se’n van.... i jo no sabia per què se 
n’anaven. Però és que no se n’anaven perquè no vulgueren estar ací. Home, no és que no 
vulgueren estar ací: buscaven el lloc que més els convenia a cadascú, i mentre no tens el lloc on 
fan la tria, a on se feia la tria en aquell temps, perquè se feia en una sala gran i tu anaves allà i 
deien: “els números tal al qual que passen a la fila”, i anaven allà la filera a triar. I de lo que 
havia anaves triant, no? Bueno, una cosa molt... Pues claro, triaves lo que quedava de lo que 
quedava. I resulta que a mi me va tocar anar a la primera vegada, fixa’t tu, me tocava anar a... 
allà baix a Torrevieja o per allà me tocava. I ja havíem tingut la xiqueta i jo... vaig haver d’anar a 
triar a Alacant, ja d’entrada, perquè tenies possibilitats, jo vaig dir: lo que siga, perquè jo 
necessitava treballar. Lo que siga?, pues te’n vas a Alacant. I a Alacant havia de triar. I vaig dir: 
“home, per favor, que vingué la meua dona amb mi. No, no pot ser, és que tenim la xiqueta, no 
sé cuántos…”. I bueno, allà plorant-los, en fin, van dir: “bueno, pues a Torrevieja no, però…”. 
Bueno pues, me va tocar anar a Pego. Però la carrera va continuar, o siga, el sistema era que 
estaves en Pego, però estaves en Pego provisional, substituint a una persona que estava 
malalta, dos mesos. Bueno, dos mesos. I después de dos mesos a una altra, i a una altra. I en fi, 
no coneixies a l’alumnat, cosa que fot molt perquè no tens... te sents sobre un terreny que no 
te sents segur, no? No tens temps de preparar-te, perquè de hui per demà t’envien a un altre 
lloc. No coneixes al personal, no coneixes a… Era molt complicat.  

I dic: bueno, pues vaig a preparar-me per a educació infantil, perquè la meua dona treballava a 
l’escoleta de Natzaret, va ser cofundadora de l’escoleta i va ser un treball que vaig viure molt 
d’aprop, molt d’açò. I jo vaig aprendre molt al costat d’ella, no? I vaig dir: pues és una cosa 
bonica, interessant. Pues me puc presentar també per això, però no me varen aprovar. O siga, 
no vaig aprovar les oposicions d’una cosa ni de l’altra ni de l’altra. Al final ja vaig dir: mira ja 
estic fart de d’això. Me dedicaré a fer turisme de... a triar cada any i aquí i allà, turisme [de 
donar classe en diverses escoles]. I en aquells temps que Pepa, la dona de Paco Muñoz, que 
tenia amistat, em va dir: “Ramon, ara és la teua que fan oposicions per a ensenyament en 
valencià a les escoles”. Dic: ostras! Jo m’havia anat preparant els anys però en aquell moment 
me vaig posar a fons encara. I diu: “esta és la teua, prepara’t a fons. —Dic: sí, sí, sí”. Bueno, me 
vaig posar de mala manera; vaig descobrir que no en sabia tant com pensava que en sabia. I 
bueno, vaig fer un examen bastant bé, un notable sobre... diguem un poquet més que notable, 
i fenomenal ja a partir d’ahí. Però me va tocar anar a ensenyar valencià a Venta del Moro. I sort 
vaig tindre, perquè en Venta del Moro sí que hi havia bon plantejament de cara al valencià, 
però en tota la rodalia jo veia els cartells que hi havien per allà: mare meua!, diu: a on vas tu?, 
a on t’has ficat? I fenomenal, no? I aleshores tot això me va anar bé. Però a Natzaret vaig 
arribar a estar només que un any. Vaig passar pel Luis Chorro, les escoles més tirades de... Luis 
Chorro, de Elx, que era una escola de gent... de gitanos i de gent molt pobreta, molt així. Una 
escola molt gran però molt així. Vaig fer allí un experiment impressionant, vaig estar molt 
content d’haver-lo fet perquè me va ser molt gratificant i me va anar molt bé, i els xiquets 
varen millorar moltíssim. Després d’ahí me va tocar anar a la Coma... no, a la Coma... Ara ja me 
confonc un poquet. Vaig estar també a Sant Josep de Xirivella, que era també una escola de 
gitanos. A través d’uns amics que estaven allà que em coneixien em van dir: “per què no te’n 
vens ací i tal? —I jo dic: bueno, pues val, pues sí”. I vaig anar cap allà. De tot això després vaig 
dir: home, si puc estar a Natzaret pues me’n vaig a Natzaret. I vaig estar a Natzaret. Un any. I 
aquí les coses... vaig acabar un poquet escaldat. En la línia en valencià vaig estar un parell 
d’anys, però aquí... en fin, certes coses que no interessa ara comentar, però me varen fer 
recular. Vaig dir: no, no, me’n vaig del barri perquè preferisc separar les coses [40 min.]. I 
aleshores vaig anar a un altre lloc, però diguem... no, ja me vaig desencantar de ser mestre, 
que podia haver sigut una opció bonica. Però en aquell moment jo deia: no, no, jo amb el 
treball a l’Associació que puga fer i... lo que portava del periòdic i tot això, pues ja me basta. No 
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vull més històries. I en l’escola tot lo que puga però dins de l’escola, dins de l’horari escolar. A 
partir d’ahí ja no vull saber res, no? I així va ser.  

El periòdic Natzaret (I) 

[Minut 00:40:34] 

I lo del periòdic, lo del periòdic sí que va ser una cosa... Jo inicialment no estava en el periòdic. 
Jo feia lo que vos he explicat abans, la còpia. Però va arribar un moment que em varen 
proposar de coordinar un poquet tot allò i crec que vaig fer bé d’acceptar-ho i crec que ho vaig 
fer bé de coordinador, perquè... s’anava un poquet així, també la maquetació era un poquet 
estranya... no depenia del coordinador, no?; perquè no en sabíem. I aleshores se va entrar en 
contacte amb una empresa que se dedicava més a ixa història: en aquell temps era Papallona, 
era una empresa que ja tenien experiència de tot això, una empresa diguem d’anarquistes 
[risses] però... Bueno d’anarquistes, de gent així molt... I vàrem... bueno, m’ho vaig plantejar i 
sí, va ser una cosa bonica perquè m’ho vaig prendre molt en sério, com que jo sóc molt així, els 
portava a ratlla a tots [risses], perquè hi havia molt poca formalitat, això d’entregar els treballs 
al tal, no sé cuántos... Vàrem fer... I vam fer un treball molt boniquet: féiem una reunió de 
preparatòria, dels que solien col·laborar, no?: Jaume, Damià... Dani, que té una immobiliària 
per aquí, Dani Rodríguez; José Antonio Montagudo... En fi, les persones que solien col·laborar 
en la redacció ens ajuntàvem i féiem el... No totes, perquè col·laborava bastant gent, però 
diguem els que més col·laboraven, els que més estaven en la cosa. I jo amb ells pues per a 
organitzar: bueno pues per a tal dia tal cosa, per a tal dia un altra, i jo aleshores duia un poquet 
aquesta faena que no era més que d’això. I després la cosa de la distribució en el barri, en els 
quioscos, cap ací, cap allà, a la gent de fora que tenia interés en el periòdic pues també 
coordinar... en fin, i això. I després pel meu compte ja va haver un moment que vaig dir: pues 
estaria molt bé un full escolar, podríem... estaven els d’educació d’adults i les escoles, pues jo 
pensava en les escoles sobretot, però com estaven estos pues també, va. Aleshores vàrem 
afegir un full que era per una banda l’educació d’adults i per l’altra els xiquets de les escoles. I 
aleshores de cada escola, jo vaig parlar amb ells i cada escola treien un... escollien un xiquet 
que s’encarregava de... els que tenien il·lusió en eixes coses, de dins de l’escola que feien 
també els seus periòdics, feien les seues cosetes, pues que acudira i s’encarregara d’arreplegar 
informació de les coses interessants que des de l’escola es pensaven que... I així ho vàrem fer. 
Aleshores féiem també una reunió preparatòria i distribució de materials: tal dia s’ha 
d’entregar, vos encarregueu vosaltres i jo aniré tal, i després quan se feia la redacció ja, se 
publicava i amb el diari al davant ens reuníem un altra vegada i “què vos sembla?, com ha 
quedat?, què tal?, què qual? I bueno, pues els feia il·lusió de veure com havia quedat el seu 
treball, i bueno, un talleret... d’ixe talleret va nàixer precisament pues Dani, va nàixer el José 
Antonio... sí, sí, ixos van aparéixer des d’ahí. I altres: Marzo, un altre que ara és crec que 
autobusero. Però bueno, un grupet de xiquets d’aquí del barri que feien això, pues era... 
s’estimulaven, i va ser una cosa interessant. I bueno, va durar el temps que va durar, fins que 
els dinés s’acabaren [risses]. 

Bueno, van ser molts anys també, eh? 

Sí, home dívuit anys, del 82 al 2000. No?  

Local / global 

[Minut 00:44:56] 

Jo lo que sí que veig que és interessant, sempre he vist que era molt important, contemplar les 
coses des de la perspectiva de barri [45 min.]. Del barri, del conjunt. I això ho teníem clar 
nosaltres, tots nosaltres. El que més clar ho tenia per a mi, no solament en la teoria sinó en la 
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pràctica, perquè això és una altra història, era Marcial. Al començament Marcial tingué… tenia 
una visió molt de barri, molt així. I Marcial i Damià, per a mi en aquell temps, diguem varen ser 
els teòrics —t’estic parlant del 76 ara, he retrocedit—, varen ser els teòrics… “teòrics”: els que 
varen anar marcant —no solament ells, perquè hi havia tot un grup gran, no?, però diguem els 
que més incidien en les coses centrals eren ells dos, no? I Damià tenia la cosa ideològica molt 
clara, de com, estratègia i totes eixes coses, però Marcial tenia la visió més pràctica. Marcial era 
un home molt pràctic. Tenia... no tenia pràcticament estudis, però tenia una... —tenia estudis i 
els havia fet, però vull dir, no s’hi havia dedicat, a lo seu no...— i era... tenia molta empenta 
personal, molta força en el parlar, molta convicció... No és que tinguera una riquesa diguem de 
vocabulari o riquesa de... no, però tenia una convicció, unes conviccions molt profundes, molt 
fortes, molt pensades, i aleshores les transmetia vitalment, o siga, te transmitia l’entusiasme, 
saps? I després tenia molta visió de... per exemple, allò que diem de barri: “la setmana de la 
convivència”, pues això va ser idea seua. Això de les setmanes, això va ser sempre idea de 
Marcial: “Setmana de Convivència”, “Setmana Ciutadana”, “Setmana de no sé què”, això eren 
coses seues. I ell feia per estar amb tothom, o siga, connectava amb... tenia facilitat, per 
caràcter, era més obert, més així. A Damià li costava molt, pues a mi també me costa, no? Però 
aleshores se complementaven molt. Se complementaven molt. I després estava l’equip, 
diguem, al voltant; pues jo què sé: Sió era una persona molt d’això, Catalina també, Julio, 
Maite, en fin, tota aquesta gent de la colla, no?, que tots... i altres persones que ara no... Paco 
Fuentes, que se n’anà del barri... en fin... Jaume, moltes persones que col·laboraven en tot això 
i aportaven i tal. Però els que tenien més clara la cosa a nivell ideològic i per a on convenia anar 
eren ells: Marcial per la pràctica, Damià per d’això. Julio també tenia molta cosa a nivell 
ideològic, però diguem el que més... Total, que esta importància de considerar a coses de barri, 
quan estava Marcial se va mantenir bastant de temps. I després amb el temps sense donar-nos 
compte poquet a poquet pues ens costava més, no? Això de... També se van complicar més les 
coses, perquè anaven eixint organitzacions per tot arreu, ja se va anar dispersant un poquet. 
Però sí, la perspectiva aquesta del barri per a mi ha sigut important, i crec que és important.  

Des de la praxi  

[Minut 00:48:36] 

Me fa la impressió que en altres llocs se fan simulacres de les coses. O siga, els xiquets fan 
com un treballet... però así sempre és com directe, és una acció real veïnal tot el temps, i és 
una acció participativa, no és fer com que feu.  

Això és una de les coses que jo he aprés... jo és que ho haja creat jo, ni de bon tros, això no... 
Ho hem vist entre tots, ho hem anat veient, que era molt important, des de sempre. O siga, el 
tema de la participació, si vosatros mireu ja anireu veient coses de la història de l’Associació, 
sempre ho hem tingut com una preocupació molt gran, la participació de les persones, o siga 
que siga una participació real, no que aparente que participa la gent i nosaltres... No, la 
voluntat no ha sigut eixa. Una altra cosa és que no hajam sabut fer-ho bé moltes vegades, però 
el plantejament sempre ha segut que com més siguem, més podrem. I aleshores, si una cosa la 
podem fer entre tots perquè l’hem de fer uns quants. O siga, sempre hi haurà més força. Això 
és... i jo per altra banda, a nivell d’ensenyament per exemple, he viscut que els xiquets quan 
fan les coses per... Si són útils, si fan coses útils, això gratifica i això educa. Però si tu els fas fer 
coses com a deures, no té trellat [50 min.]. I això ho he experimentat jo, vull dir, en diverses 
activitats que me vaig proposar; jo què sé: una, fer una falla. Pues homes, qui fa la falla? Pues 
l’hem de fer tots, no? Bueno, pues... els professors ahí no entraven, però l’alumnat sí, no? Pues 
a vore, com la farem? Jo no m’inventava com fer la falla. Jo proposava: tots els alumnes als 
quals jo anava a fer classes de Llenguatge i de Plàstica, jo ho plantejava en Plàstica i tamé ho 
plantejava en Llenguatge. En Llenguatge treballava els aspectes del llenguatge que 
m’interessaven i que venien bé pel tema, i en Plàstica treballava els altres. Però en la base 
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estava que la falla l’havien de fer els xiquets. I aleshores: de què farem la falla? Vinga, pues 
hale, la podíem fer d’això, la podíem fer d’allò... En totes les classes a on anava, anava fent això. 
I a més pues ara farem també una enquesta i preguntarem a tots, tots els companys de l’escola, 
de què voldrien que fos la falla, o de què tal. I aixina anàvem fent. Quan teníem el tema 
delimitat entonces, a vore, classe de valencià: bueno¸ pues mira, farem redolins. A vore, ja 
tenim tema. Sobre el tema tal, dividíem el tema en seccions: com organitzem això? Els ajudava 
jo un poquet i ells anaven veient com organitzar per a... un tema central i uns altres temes 
complementaris, no sé cuántos, i bueno, a vore, centrem-nos en el tema de la presentació de la 
falla. Pues anem a fer redolins sobre la falla, bueno, pues mira què fàcil, la cosa és molt senzilla, 
posava en la pissarra una frase, dic, a vore, digueu una frase: “arriba el temps de falles”; molt 
bé, “arriba el temps de falles”. Segona frase: “farem una festa preciosa”. Molt bé, doncs ara 
fiqueu la frase aquesta i dos més. Poseu-les com vulgueu. Una ha de rimar amb una i l’altra ha 
de rimar amb l’altra. Col·loqueu-les com vulgueu, però que quadren. A vore com ho feu. Els 
posava de dos en dos, que ja estaven posat, i anaven treballant, i aixina anaven fent propostes. 
Hala, a la pissarra, vinga. Vosaltres, què heu posat? Tal. Pim pim, pam, jo anava escrivint tot lo 
que ells anaven dient. “Ah, pues això és interessant! Va, a copiar. I atenció, això està ben escrit, 
això? Sí, noo, pues aquí hi ha una falta, pues vinga”, i anaven corregint. Hale pues, corregim 
totes les faltes, a copiar-ho. Vosaltres, què heu fet? I així anàvem fent. Al final de tot això, de 
tota la martingala, t’eixia un llibret de falla preciós, fet pels alumnes, treballat pels alumnes. Jo 
procurava que isqueren... i posava els autors de cada coseta, procurava que isqueren tots els 
alumnes, que no quedara un alumne que no havia opinat, pobret, no? I lo mateix féiem amb la 
plàstica: com ho podríem fer? Tal, pues vinga, aixina aixà, i aleshores... les tècniques no les 
sabien i jo els havia de buscar la tècnica pa poder fer els ninotets, les coses i tal. Bueno, pues 
tot això ells ho vivien com una cosa molt real perquè ho havien parit ells. I els feia un follet i, 
hala, el follet per a vosatros, els majors. Porteu-lo a casa, per a vosaltres. Bueno... I la portà del 
folleto qui...? Pues concurs de portades, vinga. La que vosatros voteu com la més bonica és la 
que posarem. La posàvem. El folleto penjat en el claustre de professors, allà en el tauló, i ells a 
casa.  

Bueno, pues coses d’aquestes me feia veure que els xiquets veien que era útil. I si és útil… I 
aleshores jo sempre he insistit en això, i crec que no he sigut l’únic, perquè això ha segut un 
plantejament global de que… I per l’altra banda, el sentiment de tota la colla sí que ha segut 
sempre lo que deies tu: una visió global no solament a nivell de barri, sinó que… que no vivim 
aquí en la illa del barri, que vivim en una ciutat i vivim en el món, no? I aleshores tot això s’ha 
de dir, a Julio li ho haureu sentit dir moltes vegaes: pensem globalment i actuem localment, 
no? És una cosa que pense que l’hem tinguda, després les estratègies fallen o no falten, però… 
Bueno, les estratègies no, les tàctiques, les actuacions concretes ja, no? Sí, ha sigut una cosa 
interessant.  

Natzaret entre la mar i l’horta 

[Minut 00:54:49] 

Bueno, i hem parlat de la importància que li has donat a la història i a arreplegar informació, 
però no hem parlat expressament del llibre [Natzaret entre la mar i l’horta (dels orígens fins 
1936)], que vas fer amb Toni Sanchis, per si vols explicar un poquet com va ser això. 

[55 min.] El llibre, com us deia abans, jo em sentia molt sol, no donava abast. No és perquè me 
sentira sol, que jo estava molt a gust fent les coses, sinó que no donava abast, que jo veia que 
s’amuntegava la faena, que no... no em pensava que era una cosa tan... que donava tant de sí. I 
li vaig dir a Toni: “Toni...”. Li ho vaig dir moltes vegades, quan ell estava fent els llibres encara 
del Grau, no?, o abans. “Quan acabes el llibre del Grau, ja, Toni, vens a Natzaret i m’ajudes a... 
Perquè si no açò no s’acabarà mai”. I diu: bueno, vale. Vam quedar així. I ens vàrem posar, i 
aleshores pues Toni me dia: “bueno, pues què vols que faça?”. I dic: a vore, [risses] tu tens més 
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experiència que jo, però... I compartíem els plantejaments, no? Pues podríem fer les coses així, 
i aixà, i... Bueno, no sabria ara molt bé què dir sobre el tema, però... vull dir, vàrem treballar... 
hem anat treballant molt... Tot lo que jo anava... Jo deia, per exemple: puc treballar estos 
aspectes i estos treballa’ls més tu. Els que tenia més clars els treballava jo, i els que no pues 
dic: “te’ls deixe a tu i tu vas fent”, i li passava tota la informació que havia arreplegat, “i tu vas 
fent. I ja ens ho anirem passant, o ens ho anirem rellegint tot: lo que faça jo t’ho lliges tu i al 
revés, i anirem contrastant lo que vegem”. I així ho vàrem fer, vull dir: va ser un treball molt en 
equip, cadascú té el seu estil de fer i redactar, Toni és molt descriptiu, en el sentit que li agrada 
posar molts detallets, no?, i jo me perc moltes vegades en els detalls per a seguir el fil i no 
allargar massa, perquè això sí que ho he tingut jo molt present: resumir tot lo que es puga, i 
amb el Toni deia: “cal resumir perquè si no això ens eixirà una enciclopèdia, i no és el cas”.  

Després hi havia l’altre tema: dius, “a vore, com fem la publicació?, la fem en plan popular o la 
fem en plan tècnic, en plan publicació universitat, per a entendre’ns? És que si ho fem... és que 
convé, una vegada que fem un treball així, Toni, amb tota la profunditat que hem pogut i 
l’extensió que hem pogut, convé que açò tinga un altre aire, vull dir... Que arribe a mitjans que 
més o menys se puga valorar… que tinga un cert nivell, diguem, de…”. Però jo me resistia, 
perquè jo era més partidari de fer una cosa més senzilla. Més senzilla i més… un llenguatge 
més fàcil, més esplaiat, però claro, la cosa donava de sí; per a fer-ho esplaiat… encara tinc una 
redacció segona començada en plan més distendit, no? Però claro, fer-ho així és ampliar també 
més. Això no cabia. Bueno, total que vam arribar també a la conclusió pues que sí, que era… 
posats a fer-lo, fem-lo de la millor manera, de lo més clar possible, de lo més senzill possible, 
dintre d’aquest paràmetres però que tinga una acceptació més… 

Més científica, no?  

Sí. I una cosa que jo tenia molt clareta per a mi: hi han molts llibres que se fan sense notes, i té 
la seua explicació i la seua motivació, però a mi concretament pensava: el punyetero de 
Castaño, si haguera anotat d’a on traïa la informació a mi m’haguera facilitat molt... I claro, 
dius: jo pense que no vas a posar de cada línia, perquè com que no sabíem res cada línia que 
escrivíem era d’algú, diguem, d’algun puesto. No vas d’això, però bueno, allò més d’així, més... 
deixar-ho anotat, no? Per això el llibre té bastants notes a peu de pàgina, pensàvem que era 
important posar notes a peu de pàgina perquè si no igual després no... Bueno, són cosetes ja 
de màrqueting [risses], però ens va suposar un esforç molt gran. I la segona part que és la que 
estem treballant ara pues... buf, ens costa molt. Jo claro, en tot aquest temps la pandèmia per 
mig ens va impedir presentar el llibre en diferents llocs que ja teníem aparaulats, i ja després 
no... [60 min.] no pegava, fer una presentació d’un llibre després de tres anys, no? Això per una 
banda, i per l’altra doncs a mi concretament la dona se va posar molt malalta, molt malalta, i jo 
vaig quedar inutilitzat durant molt de temps. I ja no podia. Dic: “mira, Toni, amb mi no comptes 
perquè no puc. Tu ves fent tot lo que pugues, jo t’aniré dient les coses que em venen al cap que 
podríem anar fent o que jo tenia pel cap i tal, i tu vas treballant, però en aquestes que la Penya 
s’ha anat posant cada vegà millor, cada vegà millor, i dic, home, fenomenal. Cada vegada tinc jo 
un poquet més de possibilitats de fer cosetes, i quan tinc una horeta l’aprofite com puc, no? I 
anem així, però claro, molt més lent de lo que ens imaginàvem.  

Canviar la percepció del barri 

[Minut 01:00:54] 

Una altra publicació que no té res a vore però que me ve al cap, és la teua participació en el 
llibre Vidas de colores, que, a banda que el text me va parèixer molt interessant per molts 
motius, me pareix molt interessant també el comentari que fas al principi, que parlaves un 
poc de la imatge externa, com se veia Natzaret des de fora i com podia... Com era interessant 
que estiguera Natzaret en obres [el literatura, etc.], com de fons, i sí que he trobat molts 
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casos de textos teus o de treball que pense que és teu que... que treballes eixa part, no?, 
com la Wikipèdia sobre Natzaret. Eixa part de canviar la imatge que se té del barri. 

Sí, això m’ha preocupat molt, perquè és que... i a més al barri ho hem patit molt. Patit, eh? Ho 
hem patit molt, i encara ho estem patint, però ja no tant. Però tota la història de l’Associació ha 
sigut lluitar contra esta visió negativa de Natzaret. I apareixia en la premsa: “Natzaret....”, però 
ja des dels anys cinquanta i coranta, vull dir... Eixes referències “el barri pobre, el barri tal, no sé 
cuántos, pobrecitos, no sé qué”. Un estigma que después se va anar complicant en els anys 80 
amb el tema de la droga, bueno primer de la delinqüència, la delinqüència juvenil, després la 
droga, després tal... Tot això era un estigma real que no hi havia manera, no hi havia manera. I 
els mitjans sembla que busquen la coseta per a... tal. Home, ja val, eh?, ja val. A mi me va 
arribar a escriure un autor —ja no sé ni quin autor era, però era un autor bo per lo vist... Jo és 
que no sóc lector, no sóc, a pesar de lo que puga semblar, no llig molt. Molt no, llig molt poc. 
Un autor que se dedica a fer novel·les i coses d’aquestes, me va demanar informació sobre el 
tema del capellà aquell de la droga i tot allò. I jo li vaig dir: mira, perdona, si has d’escriure 
sobre això... era interessant amb el tema que tu plantejaves, no?: que aparega eixa... Però és 
que precisament este tema... Dic: collons, és que n’hi ha molts que estem desitjant que se 
toquen. I no se toquen. No se toquen. I tornar... I dic: “personalment, perdona que te diga però 
jo per ahí no te pense informar. No en tinc massa d’informació. Si vols parla amb no sé qui, 
però jo des de luego no...”. Li va saber greu, però jo no... I el tema este és que, claro, estant en 
els anys 80... bueno, quan jo tenia aquella Mobylette que vos comentava, que ne vaig tindre 
tres o quatre perquè me les varen furtar totes [risses]... sí, hi havia molta delinqüència aquí en 
el barri, molta delinqüència. I una vegada en vaig enxampar a u que me l’estava... allí davant 
del mercat, la tenia lligada al senyal de trànsit, i me l’estava furtant. I jo vaig baixar i vaig dir: 
home, tal. Total era un pobre desgraciat. Un pobre desgraciat, un xavalet de tretze o catorze 
anys que tenia una família molt desestructurada, molt malament. I pobres. Total, dic: mira, 
saps què? No te denunciaré ni te faré res. Dic: espera’t un moment que te vaig a buscar una 
cosa que tinc dalt per a tu. Tenia un tebeo, que havien publicat no sé a on, allà no sé si.. no sé a 
on era, sobre el tema de la delinqüència. Era un moviment d’estos d’esquerra, era molt així, 
que tractava el tema de la delinqüència en plan còmic. I un company d’eixa organització o 
pareguda me’n va passar un. I dic: tin, llig-t’ho. Diu: “és que no sé llegir” [65 min.]. Me cague’n 
la mar! Dic: pues mira-te’l, intenta-ho, que jo quan llegia tebeos tampoc no els llegia, els 
mirava, només llegia alguna coseta. Dic: mira-te’l, alguna cosa... Vull dir: era una cosa que se 
donava molt. I de fet nosaltres mos vam arribar a plantejar què fem. Primer en el grup diem de 
la comunitat, que ens reuníem i reflexionàvem les coses que anàvem vivint i tal. Què podíem 
fer, perquè estàvem entrant en una dinàmica que això no existia abans. I vàrem dir: pues igual 
convindrà que ho plantegen en l’Associació, i veure de fer alguna cosa. I se va plantejar en 
l’Associació i mentrestant anàvem pensant, i en l’Associació vàrem plantejar... i a mi se me va 
acudir, i a altres persones també: home, pues podríem fer alguna activitat per a xavals, xiquets, 
per evitar... els de Damià i estos... Damià tingué una cosa de la música: “pues per ahí podríem 
crear un centre de música o una banda o lo que siga, que a través de la música...”. Diguem 
evitar... oferir coses que siguen bones per als xavals i els joves, i evitar que estiguen per ahí 
vagant sense saber què fer i caure a lo més... tal. Aleshores jo vaig dir: pues podríem fer un 
grupet d’acampades... com que tenia el record d’aquelles acampades que havíem fet amb la 
Catalina, i podríem recuperar allò i podria ser interessant. I bueno, vàrem fundar el grupet 
aquell que li vàrem posar de nom “Pebrella”, perquè a nosaltres ens agradava molt... a Penya i 
a mi ens agradava molt el tema de la muntanya, el tema de les herbes; ens havíem aficionat a 
les herbes [risses] i totes ixes coses, no? I dic: mira, pues li posarem “pebrella”, perquè pebrella 
és una planta molt típica, o siga, molt original del País Valencia. Que no abunda però és... no es 
troba fàcilment en altres llocs, i aquí sí. Pues li posarem Pebrella —igual que a la meua filla li 
vam posar Mariola; li vam posar Mariola perquè vaig estar pensant: jo vull que siga una cosa 
de... però que siga fàcil per als familiars de la rama de Navarra [risses]. Li vam posar Mariola. 
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Bueno, la “o” no la pronuncien bé però bueno... Bueno, pues així. I vàrem fer este grupet que 
va ser interessant durant uns quants anys, els anys... el 83 és quan vàrem crear el grup 
pràcticament; entre el 81 i 83 és quan vam anar parint tota aquesta història i vàrem crear el 
grupet. Amb Serveis Socials anàvem molt... se plantejaven... És que va ser una època molt 
bonica perquè hi havia un intent de convergir, d’ajudar-nos, de... I amb qui podies anaves junt, i 
amb qui no podies no. I des de Serveis Socials tenien el plantejament molt clar de... diguem 
tenir present tot lo que hi havia en el barri, també. No? Si jo estava allà de directora... i allò ho 
tenien molt clar, ho tenien molt clar. Aleshores, doncs a través d’ahí també varen col·laborar, 
varen ajudar molt, vàrem fer una activitat. Més tard vingué el tema de la droga. I eren coses 
que anaven afectant ja a algunes persones de les… dels fills del grupet nostre més de vida, no? 
Ostras… I què fem, què no fem…? Pues… tot això plegat va ser el naixement de Pebrella, 
després del Centre Juvenil, lo del Centre de Música —que el Centre de Música se va crear en el 
84. O siga, tot va nàixer a partir d’aquesta nova situació de que calia fer altres coses, no? I a 
nivell d’Associació també, altres serveis... Bueno, les AMPes; les AMPes va ser una cosa que es 
va treballar des de l’Associació, se varen crear perquè l’Associació ho vàrem anar treballant. I 
amb els xiquets estos que ens reuníem al començament amb la Catalina i demés, ells en 
l’escola anaven... ens passaven informació de com vivien en les escoles, la problemàtica que hi 
havia. I aleshores als pares els anàvem plantejant pues esta... pim pam, i se varen anar fent… 
Bueno, i després quan Maite i Julio posaren els xiquets seus allà a l’escola… bueno, tot això se 
va anar… les AMPes, se varen crear les AMPes, l’Escoleta ja s’havia creat en el 79 [70 min.]. El 
79, va anar deu anys bé, fins al… bueno, van estar dívuit o dinou anys, també. Després… jo què 
sé, l’evolució del Centre de Música, passant de local en local, que va ser també una epopeia. Els 
Serveis Socials igual... bueno, va ser una època diguem de... la biblioteca... Jo què sé, ara no sé, 
però una època de diguem d’assentar... les reivindicacions més primàries estaven 
aconseguides, assentades, i tot venia a ser cosa de serveis, cosa cultural, cosa d’això, no?  

Totes eixes problemàtiques, més algunes altres cosetes que varen anar passant, tot això... I 
aleshores és una mania que teníem. I de fet en el llibre ho faig ressaltar. I en altres llocs també, 
allò a on he vingut jo ho he fet notar, que era important crear per una banda l’autoestima, però 
afavorir-la, perquè un no s’estima si no veu què és lo que cal estimar, i d’una altra banda 
difondre una altra imatge. Una altra imatge. Que no faça mal, perquè a molt veïns nosaltres 
veiem que els fills no volien saber res de Natzaret. Altres vegades sí, altres vegades... Altres 
vegades “som els de Natzaret!”, no? En plan matxos. Però tot plegat no... Bueno, pues totes 
eixes coses era important. I vam aconseguir parlar amb gent de la universitat que varen anar 
cooperant i ells, esta gent de la universitat, sí que va anar a poc a poc incidint, fent estudis... 
enviant gent de la universitat aquí a que un poquet coneguera el barri, coneguera la dinàmica, 
coneguera les preocupacions... i això també ha ajudat molt. I és una cosa que no s’acaba mai, 
però ahí està. 

Joan Castaño (II) 

[Minut 01:12:13] 

Castaño, jo tinc molta curiositat, per exemple. Castaño, totes estes coses que escrivia per al 
periòdic Natzaret, coses precioses, aquella secció de “Voces y sonidos de antaño”, que era un 
enfocament molt creatiu. 

“Voces del Comercio”. 

Exacte, sí, sí, sí, del comercio. Era molt creatiu perquè era a partir del so un poc. Això ho tenia 
ell escrit o ho escrivia ell per a cada número? 

Ell, tinc jo entés, per lo que he vist de tot lo que tenia arreplegat i demés, ell ja d’abans anava 
arreplegant coses. Ell ha sigut un home arreplegador, ell sempre ha tingut curiositat, i anava pel 
seu compte... Va iniciar-se amb allò de que son pare descrivia com era el barri i a la riuada pues 
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ho va perdre, va perdre els apunts que tenia de son pare, aleshores ell va intentar refer-los, 
recordant tot lo que ell havia mamat de son pare, recordant-ho i contrastant-ho. I a partir d’ahí 
afegint. Per altra banda, ell era un home cult, més cult que jo m’atreviria a dir. Un home cult. 
Amb el seu llacet negre, que el distingia, era una cosa típica dels anarquistes d’aquellos 
tiempos. Ell anava replegant... llegia, llegia els diaris i les coses que trobava que eren 
interessants de costums... s’ho guardava, s’ho guardava. Cosa que trobava, cosa que guardava, 
perquè tinc jo a casa coses seues que les hauré d’entregar algun dia perquè ahí no fan res, les 
he d’entregar, però de moment i per si de cas me fan servei de moment les tinc aquí. Però les 
entregaré perquè són coses... Algunes són coses un poquet més personals i dius, no sé. Però 
bueno, doncs ell tenia molta cosa arreplegada, col·leccionada, d’informacions que apareixien 
de publicacions, d’oficis, no sé quantos, no sé què més. Aleshores ell entre això i lo que ell 
recordava i lo que havia viscut, ell se feia els articles. Escrivia molt bé. M’encanta la frescura i la 
suavitat amb que escriu. I la senzillesa per altra banda, perquè és un llenguatge que tothom 
l’entén. A mi me poden dir qualsevol cosa... “què vols dir”, però lo que diu ell està claríssim. I 
crec que sí, ell ha sigut sempre molt... I ja te dic que arreplegava... un paper que trobava en 
terra i se’l guardava i moltes vegades inclús posava la data, posava la data al darrere [75 min.]. 
“Això tal dia ho he trobat”. Un pamflet que havia tirat no sé qui... tenia eixa cosa. Si tots 
haguérem tingut eixa curiositat i aquesta necessitat d’apuntar no haguérem perdut tantes 
coses [risses]. 

Entonces ell escrivia però en principi no per a publicar, perquè l’entrevista que li feu en al 
periòdic Natzaret...  

No, no. 

Ell diu, “no, és que açò no li interessa a ningú”.  

No, vàrem ser nosaltres qui li vàrem dir que per què no escrivia. O siga, jo... a mesura... el que 
vos he contat abans, vaig prenent consciència, ell m’ensenyava coses, m’ensenyava coses... 
“Castaño...” I va haver un moment en què ell, bueno, se va morir el seu fill, va tindre una 
depressió i no sé si va ser en eixe moment o després ne tingué un altra. Bueno, la qüestió és 
que tingué moments molt durs, molt durs. I nosaltres el véiem... “eixe home és mor, eh?” 
Estava molt molt deprimit. “Xe, què podríem fer, què podríem fer?” I jo li vaig dir a Damià 
“escolta, este home sap molt del barri –i pensant en el llibre que jo havia llegit del meu poble i 
el programeta de ràdio que havia fer–, dic, i si li proposem que faça un llibre sobre els carrers 
de Natzaret?”. Dic “ell el faria, a lo millor això li agradaria”. I diu “bueno, pues vinga, va”. I vaig a 
Castaño i li dic “Castaño, voldríem fer una cosa que només pots la fer tu perquè nosaltres no en 
sabem, no tenim la informació, i tu sí”. Dic “tu t’animaries a fer un llibre sobre...”. No, a 
escriure, a escriure no a fer un llibre “a escriure sobre els carrers de Natzaret, en fin, com eren, 
tota la... lo que te... per a que puguem conéixer els altres com era Natzaret en el passat”. I “ah, 
no, però és que això no interessa a ningú”, que això m’ho deia moltes vegades: “això no 
interessa a ningú, això només t’interessa a tu i a mi...”. Jo deia: “Castaño, això ha d’interessar, 
perquè tu quan te trobes una fotografia antiga teua de la família dius «ostras»; pues la gent 
quan veja coses del seu barri dirà «ostras, a vore què diu, a vore què és». Segur, Castaño, segur, 
de veritat. És que nosaltres ho voldríem fer, però no podem, no en sabem i tu sí, tu ho saps fer 
perquè tu saps...”. Bueno, se va animar, se va animar i va fer, i nosaltres vam dir “bueno, 
pues...” i després ell reconeixia que gràcies al llibre, gràcies a això s’havia refet, s’havia 
recuperat. I Ana, que era la seua metgessa, Ana Costa, també ho deia. Jo recorde quan jo feia la 
presentació del llibre que això ho vaig contar i jo tenia a Ana a la vista i ella feia aixina amb el 
cap [assentir], perquè Ana era el seu metge i coneixia tota la història d’ell. I pues això. Però sí, 
sí, ell ha escrit sempre perquè ja te dic que va començar per això, pels records de son pare que 
els va voler recuperar, i això el va animar a posar-se, a seguir, i escrivia, escrivia, escrivia. I 
després tenia cultureta, o siga, ell havia... llegia... I així com jo sempre he tingut el cap que tinc 
poca memòria, se m’obliden les coses, jo me lligen una cosa, me llig un llibre i després se 
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m’oblida, me queden sensacions i les sensacions no s’obliden, però els coneixements sí, se 
m’obliden; en canvi ell... això li quedava. O siga les coses... Realment ha sigut una cosa guapa. I 
alguns dels escrits que heu publicat jo ni els coneixia.  

I queda encara per publicar, coses precioses.  

Però sí que interessa perquè això és una font de coneixement que està ahí, que després arriba 
un especialista i diu “ostras, quin material interessant”, perquè moltes coses després te les 
trobes allí i te donen l’explicació del trencaclosques que tu tens a vegades d’una cosa. A 
Castaño jo me l’apreciava molt i ell també a mi, i a tots. Ja te dic, era distant, li va costar posar-
se en relació amb l’Associació i amb el periòdic. Distant. Era molt precabut, però a poquet a 
poquet ell va anar comprovant que érem gent de bona pasta, que no teníem mala fe, que no 
teníem mala intenció, que... i aleshores pues se va decantar. Se va decantar i se va fer soci i se 
va... [80 min.] 

Sí, sí, ademés cada número publicava, molt interessant. Molt bé. 

Sí, inclús de vegades ell feia les cròniques dels que morien, no? De les persones que... Després 
això ho va deixar de fer ell i ho va enganxar un altre dels xics joves dels que es varen enganxar 
de la fulla escolar, ho va...  

El periòdic Natzaret (II) 

[Minut 01:20:25] 

Sí, eixa va ser una cosa... Moltes vegades hem lamentat que el periòdic de Natzaret no se 
continuara fent, perquè era una... bueno, per una banda era un material que se va fent 
d’arreplegada d’informació que no se perda. Queda reflectida i bastant... reflectida al detall, 
amb precisió. I al mateix temps era com una espècie d’escola perquè ahí col·laborava la gent 
que volia. Perquè nosaltres ens esforçàvem, anàvem darrere de les falles “ieh, no teniu res 
que...?, expliqueu una cosa”, o darrere dels Scouts “ei, no escriuríeu una cosa de les activitats 
que aneu fent? Feu molta vida durant l’any i aquí no... Ho podeu publicar, ho podeu dir, això 
està per a tot el barri, és vida del barri”. Esta era la nostra idea. I el subtítol era “periòdic del 
barri de Natzaret”. No volíem de cap manera que fóra de l’Associació. I de tal manera que molta 
informació de l’Associació ens la deixàvem a banda i la publicàvem si podíem i si no pues no, en 
uns fulls a banda, ja de l’Associació. Però no volíem que fóra... el que passa que, claro, 
l’Associació era una associació del barri que es preocupava del barri i aleshores molta de la cosa 
que afavoria tot lo que era del barri, que era la lluita, aconseguir les millores, totes eixes coses, 
no se podien deixar de banda. Ni se podien deixar de dir i d’explicar com anava la cosa. Això 
pues per a mi va ser una situació que va conduir a que la gent pensara que era una cosa de 
l’Associació. Però no. Mai, mai... I de fet la junta que va crear el periòdic i que està fotografiada 
en el primer número, eixa gent... Ahí hi havia gent de tot. De totes les entitats. Però amb el 
temps se varen anar desmarcant o per la incomoditat o... que a lo millor no tenien tant 
d’estímul, que no tingueren molt clar que era important, les altres persones a lo millor no, o 
era per peresa o lo que fóra. Se varen anar despenjant, no? I després venien les parladuries 
“que si tal, que si qual...”, això ja la gent s’havia de comprometre un poquet, igual tothom no 
tenia les coses tan clares com... Sí, però realment va ser una pena. Bueno, això... el periòdic se 
podia publicar perquè rebíem uns diners de la Junta de Cultura de... però això que rebíem de la 
Junta de Cultura no arribava més que per a un número. Lo que rebíem en tot l’any donava per a 
un número. Perquè molts exemplars no s’arribaven a vendre, però els fèiem perquè dèiem 
“ostras, ens costa quasi igual uns pocs més que uns pocs menys, pues en fem aquests de més i 
sempre pues...”. I després tot lo altre com ho paguem? Pues hi havia gent que posava de la 
seua butxaca. Que vés a explicar-ho. No diré noms, però persones d’aquí de... que posaven de 
la seua butxaca i no deu ni cint, sinó molts dinés. Per què? Perquè se jugaven la vida a estes 
històries. I gent amiga que teníem per ahí escampada que ho valoraven i també aportaven, 
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aportaven diners. I per això se mantenia. Però claro, va arribar un moment que els diners feien 
falta també, al Centre de Música també... el Centre de Música era una cosa de molta 
envergadura, feia molta falta... També. Se varen canalitzar cap a un altre lloc, però la veritat és 
que... algun dia se sabrà d’on eixien els dinés. Perquè... En fin. 

Treballant a Benimar 

[Minut 01:24:50] 

Una vegada quan estava treballant en Benimar –vaig arribar a treballar en Benimar un mes o 
així– [85 min.]. I, ostras, me vaig donar compte que el capellà aquell era un poquet... don Elías. 
I tenia algun treballador per allà sense assegurar, i jo també, sense assegurar. I a més a més... jo 
treballava allí de neteja i me passava tot el dia, de 9 a 9, només parava o no sé si parava una 
hora o dos hores a migdia i tornava. Bueno, me pagava amb la calderilla que arreplegava, a la 
setmana. La calderilla que arreplegava cobrant aquelles cadires que tenien el cul foradat a la 
gent... “un duro, un duro per cadira” i jo deia... “no, agafa la cadira, això no ho he vist”, perquè 
me feia vergonya cobrar un duro per unes cadires que estaven foradades, moltes vegades. I 
ostras, anava jo a demanar-li a vore si tenia... bueno, me pagava amb la calderilla, que me 
pagava poc, no recorde quant era, molt poc. I anava cap a casa així [amb els diners en la mà] o 
en una bossa de plàstic com podia cap a casa. No seria [inintel·ligible] perquè anava sense 
macuto i sense res. No tenia segur i no tenia cap dia lliure a la setmana. Jo vaig anar i li vaig dir 
“don Elías, mire, no sé... jo... vosté és capellà i vosté sap que anar a missa és obligat, vaja, cal 
anar a missa cada setmana, cada diumenge, jo ja no li dic que vaja a missa el diumenge, però 
puc anar un altre dia, li demanaria que em donara un dia lliure per a jo tenir eixe dia de 
descans i de poder anar a la missa que jo crega convenient”. Dic: “home, si tots els treballadors 
de tot el país tenen un dia lliure a la setmana, jo ja no dic que siga diumenge, però bueno, un 
dia, vosté que és de l’Església... l’Església això ho demana. –Bueno, va, va, pues vinga, quin dia 
te... –Bueno, pues a mi m’interessa tal dia –que és el dia que em venia bé perquè ens reuníem 
nosaltres–”. Molt bé. Dic: “li dic una altra cosa... A vore, lo que em paga jo m’ho puc emportar 
igual, però si és un poquet més de quantitat perquè això... això no arriba al sou mínim. –... tal... 
bueno... val”, va cedir. I després li vaig dir: “però hi ha una altra cosa... –Una altra cosa encara? 
Una altra cosa?”, dic “sí... és que, a vore, és obligatori estar assegurat, tots els treballadors 
estan assegurats i si tots els treballadors estan assegurats i és una cosa necessària, l’Església 
que faça això pues no em sembla bé”. I... “buah, no sé què no sé quantos...”. Ahí ja no va colar 
“és que no pot ser perquè els diners... no hi han diners suficients... patapim, patapam”. No me 
va assegurar. I bueno, ja després vaig prendre mides més expeditives, no? [risses]. Però jo vaig 
dir... bueno. I me’n recorde que allí guardava uns joguets i unes coses i jo vaig dir: “saps què? 
Eixos joguets n’hi ha gent que no en té”. I jo agafava algun, el posava en la carretilla, els tirava 
per damunt de la tàpia i després anava, els agafava i els repartia. I això no sé si ho va arribar a 
saber o se va donar compte o què. Jo com que vaig durar un mes allà perquè després ja no... 
Pues cosetes d’estes a manta.  

Activisme innocent 

[Minut 01:29:18] 

Ara me’n recorde una altra anècdota curiosa, quan estàvem aquí en el temps de la nuclear de 
Cofrents, anàvem a fer propaganda pel barri del tema de les nuclears: “Nuclears no, gràcies”. I 
el dibuix aquell del sol, el sol aquell roig somrient i la cosa groga, no? I vàrem fer... Miquel 
Costa i Paco Fuentes –que era un mestre de Formació Professional que vivia aquí [90 min.], 
érem molt amics i molt també de l’Associació i tal, deia “què podem fer?” Pues anem a fer 
campanya, anem a omplir el barri de pintades d’estes. Però collons, com les pintarem? Si cada 
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d’això... Bueno, pues... I Miquel va fer una plantilla de cartró amb el sol aquell i després la cosa 
era, anàvem amb un flit d’eixos de ffhhh [risses], perquè no teníem... 

Clar, era molt car. Els esprais valien un dineral.  

No, i apart el flit, que costava un ou! Jo recorde que me vaig fer llagues en els dits. Bueno, 
anàvem fent sols, anàvem fent sols per tot arreu, jo crec que en vàrem posar un i tot en la 
façana de l’església, me sona. En la façana o al costat, no sé. I després ja sobre el dibuix aquell, 
sobre la flitada, anàvem pintant lo altre. Bueno, una cosa així de... O apegant fulls de 
propaganda amb farinetes [risses]. Per allò de no anar a comprar cola d’empaperar i al dia 
següent que aparegueren els cartells. Pues dius, en fi. Eren temps que eren un poc d’així i no 
ens atrevíem, no? I bueno, amb farinetes. Com se’ns acut de fer farinetes, home, no sigues tan 
ingenu. Amb cola d’empaperar i no passa res, però teníem molta prevenció. Anècdotes d’estes 
bueno, a manta. Los tiempos aquellos... 
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