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«Casa Aquilino» és el bar-restaurant de referéncia a Natzaret. Els seus esmorzars i dinars sén
sinonim de qualitat i de tradicid, quan ja estan props a celebrar el 75 aniversari (1950-2025).
El testimoni de tot este treball és Francisco Calonge (1948), que ens va atendre amb tota la
generositat quan encara al local es vivia el fragor de la fi dels esmorzars d’ixe dia.

Francisco “Aquilino” és la memoria viva del Natzaret dels pescadors, de les families de
valencians i malaguenys que feien vida a aquell bar tradicional —i a la porxada del qual
venien el peix replegat el mateix dia—. Es la memoria de la platja, també de la riuada que va
fer desapareixer el barracé que feia de bar, i que fiu apareixer corrents d’aigua dol¢a que
anaven fins a la mar.

Esta entrevista és una bona mostra de la memoria de Natzaret, pero també del present d’un
negoci brillant, i de com un i altre poden conviure cap al futur.

La historia de vida de Francisco Calonge Teodoro (1948), de «Casa Aquilino», articulada al
voltant del seu bar-restaurant, obert en 1950 i testimoni de la historia de Natzaret.

Transcripcio

Vosté és Aquilino per a tot lo mén, pero com li diuen?

Francisco Calonge Teodoro.

I de a on ve “Aquilino”?

De mon pare. Aco era un barraco, i mon pare tota la vida, quan s’acaba la guerra va vindre aci.

Ell ve después de guerra. | vosté va naixer aci ja? En el barrio, vull dir.
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No, nasqui en el carrer... en Russafa. Pero bueno, per circumstancies se’n vingueren aci, se
n‘anaren alli i en el viatge jo nasqui en Russafa, pero...

Clar, perqué aco porta obert des de I'any 50.

50, si, 50, ja era nostre pero estavem en Valéncia, pero bueno, era nostre pero treballava una
tia meuaii tal, i al final se’n vinguérem mosatros... Pero si, en el 50. Jo vaig vindre aci amb dos
anys. Nasqui en el carrer Sevilla.

Ac0 era barri de Russafa, tamé.

Si, en aquella época... bueno, lo que diuen: tot aco perteneixia a Russafa. Perdo normalment...
jo sempre I’he conegut com a I'ajuntament, amb Russafa res, no he vist jo... En aquella época a
lo millor seria que perteneixia...

L'any de naixement mos el pot dir?

En el 48.

Bueno, ja té una edat bona, i esta molt bé!
| treballant!

Bona senyal!

Estic bé.

Entonces vosté ha anat aci a escola.

Jo vaig escomencar a anar a una escola que hi havia aci, ahi davant. Que era de la iglésia, era
del retor o no sé queé. | quan la riua ja me n'ani a don Rafael. | tota la gent estavem... don Rafael
i d’aci.

Vosté quan va arribar encara estava I'ermita en marxa...

La iglésia? La iglésia estava al costat del mercat. Del mercat ixe que hi ha ahi? Al costat estava la
iglésia. Una iglésia d’ixes antigues, d’ixes [inintel-ligible] i tot aixd, lo que passa que ja la tiraren,
la feren en un atre puesto hasta que feren I'atra.

| vosté la comunio i tot aixo ho va fer ahi encara?
Si, si. En la vella, en la vella.
Els seus pares es dedicaven a a¢o, no eren llauraors ni...

No, no, el meu pare vingué aci... mon pare era agricultor alla... de Séria. Mon pare de Soria.
Después de la guerra vingué aci, se munta... aixo era un quiosquet de la platja i ahi escomenca
poquet a poquet.

A¢0 era vora mar.

Si, la platja estava ahi davant. Nosaltres alli ja te dic... En estiu en trage de bany com si féra... en
aquella época, saps?

| vosté ha treballat aci tota la vida, o s’ha dedicat...?

Funcionari. A¢o ho tinguérem alquilat, jo me n’ani a la mili i ho alquilarem, estiguérem dos o
tres anys... Jo me vaig... per circumstancies, no perque m’agradara, per circumstancies, els
amics i tal, m’apunti a Policia Nacional i he estat ahi hasta que me jubili. Treballava alli i
treballava aci, i he estat destinat en el norte, he estat en Madrid i en acabant ja vaig vindre aci.

En tota la zona calenta d’alla dalt!

En aquella epoca, en aquella epoca. Bueno, encara no estava aixina, pero bé.
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| companginava...

Ai, a vore! Treballava de nit, de dia, i estava aci la dona i tenia que...

| com era la clientela entonces? Llauraors...?

No, més mariners. Era tot mariners. Vingué una
epoca que vingueren molts de la part de
Malaga, malaguefios, moltes families d’alli, mon
sogre que era malaguefio tamé, d’un poble al
costat de Malaga. | hi hagué molta gent
d’Andalusia, de la part de Jaen vingueren molts
tamé. En aquella época... | aix0 se fica de
valencians i mariners i tota la gent que
treballava en el desguace del Port, havia
desguaces, havien... [5 min.] Bueno, pero tot
eren... la majoria de gent eren malaguefios mariners. Hui en dia ja no n’hi ha ningu.

No anaven a treballar al Port...?

No, mariners, antiguament eren més mariners que tot. Hui en dia no hi ha res. | s’ha acabat tot
aixo.

Entonces venien aci de bon mati a fer-se...

El barrejaet.

Els horaris serien tamé dia i nit, practicament.

Oh, mon pare... mon pare treballava aci... s'alcava de mati hasta que... perqueé la gent venia i se
dixava la familia alli. | clar, la vida la feien en el bar, aci dinaven per el mati, per la nit tenien la
televisid o la radio... Hasta que no acabava no se n‘anaven. Clar, no tenien la familia. | tenien
gue estar tot el dia en el bar. Era diferent a ara, hui en dia ja la televisié no hi ha res.
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L'equip familiar de Casa Aquilino: Francisco Calonge Teodoro, Maru Calonge Ldpez, David Quintero Calonge i Sandra
Lépez Benavent. Bonissima gent i grans professionals.

Hui en dia els esmorzars tenen fama, Internet esta ple de ressenyes dels esmorzars...

Bueno, aixd és ara, a ultima hora. Antiguament era diferent, antiguament era tot a base de
peix, perque aci venia els malaguenyos, venien... anaven ahi al riu, ahi tenien les barquetes,
pescaven, i aci mateixa els venien. Ahi en la porta teniem una porxa i ahi teniem el peix, aci
venia la gent a comprar, almorzaven... Entonces teniem la cuina de carbd, mare meua, una
faena allo. En aix0 patien molt. Perd bé!

Aci vostés viurien la riua aquella famosa. Aci va arribar, tan lluny?

No queda res, aci. Aix0 era... el bar era d’aci a ahi, i hasta el mostraor, el mostraor que era de
pedra en aquella eépoca, hasta ahi aplega el forat, un forat que aplega d’ahi a la platja. | aix0 era
aigua dolga. Anaves nadant, jo anava de xicotet me n’anava nadant i era aigua dolca. |
alplegaves alli a I'arena, que estava alli al final, i en I'arena ja aigua sala. Pero aci era aigua
dolga. Quan la riua, eh? | els primers dies vingueren amb camions i taparen ahi hasta... taparen
ahi hasta cinc o sis metros més pac alla i ahi estigué uns anys hasta que ja poquet a poquet ja
ho taparen. Pero ahi hi havien peixos i de tot, eh? Perqué tot aix0 antiguament, dic jo, ahi jo he
conegut el “Xarco la Pava” que dien. Aixd seria una sucursal del xarco ixe, perque aixo era aigua
dolga, era un lago lo que hi havia ahi.

Aci hi havia molta aigua subterrania.

Si, si, mosatros hasta fa, com aquell que diu... totes les cases eren de pou, el auia, tenia una
bombeta d’ixes i hala. Antes en el bar aci tamé. Era el auia... un deposit i una bombeta ahi i
hala...

Alla a Katanga (Stella Maris) encara tenen el pou i s’apanyen d’aixo.

No, pero el pou hui en dia ja... Quan feren la fabrica I'auia que tragueren ells se queda buit, el
auia ja se’n va anar. Com aquell que diu xuplava més que lo que...

Com va canviar a¢o...? De primer a¢0 era mar, era platja, i van arribar fabriques aci...

No, aix0 era platja, aix0 era una barri normal i corrent, estava la platja ahi davant, davant a cent
metros d’ahi estava la platja ja. En acabant ja feren fabrica, ja comenca a canviar la cosa un
poquet, i en acabant posaren ja el port. El port se minja la platja i ja pues... | en el riu que hi
havia aci estaven les barques en el riu... Hi ha una fotografia molt bona, ixa no esta molt vista...
Ixa, ixa que n’hi ha ahi és una foto que isqué en un llibre que van fer en Benimar. El director de
Benimar era un retor, que era de... Don Elies, ixe va fer la revista ixa. En ixa revista esta molt bé,
i lo que és la platja i lo que és un poquet de poble. Ja comencen a fer fabriques i tot aixo i ja
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pues... Ha canviat molt. Tu tin en cdmpter que jo he conegut tot aixo en el piso sense acera ni
res, no hi havia res, brossa i tot el rotllo.

Mosatros lo que sabem per llibres i tal és que ago era un barri marginal digam...

Bueno, era marginal... no és que era, lo que passa és que no hi havia... les viviendes... Pero hi
havia molta gent que... era un barri, amb la seua... miséria que hi havia en aquell época, eren
barracons, cases... [10 min.] Pero bueno, vivien, la gent venia... la fama que tenia Natzaret era
per el xabolismo que hi havia, no per una altra cosa perqué aci no... Aci s’ha conegut tot el
mon. Venia molta gent, gitanos, hi havia una zona ahi que vivien en barracons... Pero era gent
normal, gent que... bueno, amb la miséria que hi havia antigament, amb la miseria. Tot aix0 era
la mala fama qui hi havia.

Lo que ha sigut un barri molt actiu, la gent, s’ha merejat...

Home clar, aci hui en dia ja no perque hi ha molta especulacid, les cases esta la gent comprant
ja de tot. Perd mosatros lo que tinguem és de antigament: mon pare compra primer un piso ahi
en la plaga i el va fer un constructor que li dien Tatay. | venia I’'hnome, mon pare traia la cartera...
i li pagava...

Mosatros hem buscat casa aci perqué mos agra el barri i no hem trobat res, ni pa comprar ni
pa alquilar...

Hi ha molt bona combinacid, esta propet de tot. Esta propet. Les finques noves que han fet ahi,
pues mira que han fet ahi viviendes.

Mosatros hem buscat i no hem trobat.

Pues és raro perque ahi... Jo crec que molta gent s’haura aprofitat i haura comprat molt pa en
acabant... Perqué tantes finques ahi, jo no sé.

Vosté tenia relacié amb l'associacié de veins o amb altres associacions?

No, no, jo no he tingut temps pa tot aix0. Jo era sécio, pagava o lo que siga i... Perd mai m’he
preocupat de res, la veritat és que... perqué no he tingut temps ni he tingut... Jo era... havia
entonces una, en acabant n’hi havien dos associacions de veins. | jo venia uno: “xe, pues fes-te
sécio o paga no sé que”, pues jo lo que siga, jo tot lo que aixd pues bé, pero anar i tot aixo pues
res. Ui, aixo me faltava a mi! [risses]. Aix0 me faltava a mi.

Este bar, per lo que tenim entés, sempre li ha donat algo de solera també al barrio, perqué
era un referent.

Si, entonces havien quatre bars aci, quatre bars. Havien uno que era al comengar el carrer
Major, el Tito que li dien. En acabant estava el Casino, el bar Los Chicos i este, no hi havia... el
Chufero i este, ja no hi havia atra cosa. Pero entonces hi havia més... s’estilava més el bar, la
gent venia a prendre café, a prendre... tot aix0 ja no existix. La gent dinava i al millor anava a
prendre café per la nit...

La partideta tamé?

Si, si, en aquella época si. Els malaguenyos i tot aixo venien, clar, perque és que estaven per
I'espra aci, no feien un atra cosa. Ja te dic, la majoria de gent la familia la tenia fora, i entonces
ells aci, se feien aci... Pero bé, tot aixo ara s’ha perdut tot ja. Ja cada dia se treballa menos... se
treballa molt, perd en menos temps. En menos temps. Mosatros acabem el dinar i se n'anem
enseguida. Se n‘anem. Perqué no pots, els empleats no te...

Vostés vivien aci també.
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Si, aci mateixa. N'acabant ja compri el meu piso, ja s'Tamplia una atra cosa, ja se va estructurant
una atra vega. Pero antes viviem ahi, I’habitacié de mos pares, la cuina ahi, un atre quarto
trastero... Ara ja tot aix0 s’ha acabat, tot aixo... La vida ja canvia en totes les formes.

L'altre dia que vam vindre mos va dir que tenia una foto... va anar a buscar-la pero no sé qué
va passar. No sé si aixo ho té a ma i es pot vore...

Si, si, ara t’ho trau la xiqueta. Jo tinc una foto ahi del reflgio. Antes érem xicotets i anavem a
juar alli al refagio. | tot aixo era un criadero de merda, ho taparen, ficaren un parque per
damunt del aixo, hasta que ho han llevat tot i han fet lo que n’hi ha ara. La explana. [15 min.]
Pero antes, antiguament ahi érem tots els xiquets jugant ahi, igual que lo d’aci, aci era tot de
forats. Aci hi havien... Aix0 el retor que hi havia aci, don Eduardo que li dien a aquell, don
Eduardo, ixe va fer... va tancar tot aix0, ho tanca ell. Va ficar un forn de calg i de taulells i tot
aixo, i ell ahi va tapar el home com pugué, enganyant a u i a atre i lo que siga va fer ahi tot aixo.
| ahi hi havien tres camps de futbol, aci. | a la part d’alla hi havien forats de quan la guerra... Jo
tot aix0 no ho he conegut... bueno, he vist lo que n’hi havia, i perqué aixo, tot eren forats de
qguan la guerra i tot aixo.

De bombardejos, de bombes?
Si, de bombes i tot aix0. Per aix0 estava lo del refigio tamé. Hi havia un refugio molt bo ahi, si.

Claro, hem vist fotos [per exemple a la Col-leccid de fotos de Joan Castafio], nosaltres no 'hem
conegut. Clar, era vora port...

Clar, era questio de...

Se bombardejava molt.

Mira... aix0 estava en lo que era la placa de la iglésia, I'explana que n’hi ha alli, darrere esta la
farmacia, aixo era el Casino que hi havia antigament... En acabant quan tot aix0 ja se fica de...
ja s’estropea i ho llevaren. La demolicid, i tot aixo ficaren abres. Estigué uns anys i en acabant
ho llevaren tot i ja pues... Lo que n’hi ha ara. Jo estava vivint ahi. Jo ni sabia que estava per ahi,
i I'atre dia ho vaig vore i dic: mira...

| tinc una foto ahi que no la trobe, i mira que la tinc al teléfono i se m’ha anat. Perque ahi enla
mateixa platja hi havia aigua “de salto”. En mitat de la platja havia un tubet i saltava l'aigua, i
tinc la foto per ahi, pero no sé per a on. La tenia al teléfono, perque me I’han passat moltes
vegaes, pero jo no sé lo que ha passat que s’ha ja... Hi havia, ja te dic, un tubet, perque ahi hi
havien barracons que quan venia I'estiu ficaven barracons de gent d’ahi. | tot aixo ho llevaren
después quan ja comenca lo del moll i ho portaren alla al Cabanyal, alla a la Malva-rosa ja al
final. Hasta que ja ha desaparegut tot. Pues mira, copia si vols ixa foto no la tindreu vosatros.
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Perqué aci en Benimar també han hagut époques. Antiguament se feien molts campeonatos de
tenis. Hi havia campeonatos i hi havia de tot ahi. En acabant escomencga lo del futbol, venia
Aries el del Valéncia amb don Elias que era molt... Pero aix0 antigament eren tot... ahi estan els
camps de tenis, i feien campeonatos i tot ahi. Hi havia tamé un cine ahi, i ahi davant un atre
cine. Teniem dos cines d’estiu.

Lo que era Benimar i Mar Azul tot aix0 estava cercat i el tramvia alplegava hasta ahi.
Tenim alguna foto d’aixo.

Ahi mateixa, ahi teniu hasta el tramvia quan roda ahi, el passeig que n’hi ha ahi fa aixina i fa un
redé ahii ve. Venia el tramvia per ahi.

La jardinera, que dien.

La jardinera raere, que era sense portes i sense res. Es que antes tenia molta fama, la platja era
molt bona, era molt bona. N’acabant ja quan escomencaren ja les obres ahi pues ja s’estropea
tot. Home, jo m’imagine que tot aix0 és... Tu saps la cantitat de gent que treballa ahi i... tot
aix0?, la gent ho tenen que comprendre, perque aixo...

Si hi ha dinés...

La gent va a aix0. Perqueé a raiz d’aixo... tu saps la gent que treballa ahi dins [al port]? Aixo de
nit déna por. De nit quan passes per la carretera i veus la llum i tot lo que n’hi ha ahi, déna una
sensacio de... aix0 és de les pel-licules de por. Pero bueno, és que és aixina...
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