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Felisa Maldonado sorprén pel seu excepcional estat de forma als seus 97
anys: bones cames, bona vista, bona oida, bona memoria, molt-molt bon
humor... La seua historia de vida és impressionant: els pares vinguts de
Cartagena i Murcia, Uexperiéncia de ’escola en els anys de la Republica, la
Guerra Civil, els canvis de domicili, la infantesa felic a Marines, ’arribada a
Natzaret, a una casa que compartien tres families, el desastre de lariuada...
Histories que conta amb emocio pero sobretot amb moltissim humor.

En Uentrevista comptarem amb la preséncia del seu fill, Enrique Herreras
Maldonado, que va facilitar la conversa exemplarment.

Sinopsi

La historia de vida de Felisa Maldonado Roman (1928), en el context de décades
crucials del segle XX i contada amb molt d’humor.

Transcripcid

Vingui aci al Nazaret a viure quan me casi, i teniajo 21 anys. Jo nasqui en La
Parreta, alla en Benicalap. Después ani a Marxalenes. | de Marxalenes al Cami del
Cementeri. | del Cami del Cementeri a Natzaret. Que és quan conegui al meu
home, me’n vingui al Natzaret.

El seu home si que era d'aci?

No, tampoc era d'aci, pero vivia aci. Lo que passa que estava la germana de la
meua sogra vivia en el Grau. Caigué la finca i ella havia tingut un xiquet i queda el
quarto ixe del xiquet. | els bombers pujaren a agarrar-lo. Entonces no tenia a on
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anar. | elhome tenia una amiga, en una xaboleta. | 'agarra, li dona mitja xabola a
la germana de ma sogra.

Enrique Herreras Maldonado.- L’amant.
Ja, ja, una amiga...

Felisa.- Si, una amiga... | jo conegui al meu home que tamé li passa lo mateix,
perque tiraren la casa en guerra. | esta dona els arreplega hasta que trobaren una
casa. | és quanjo conegui al meu home i buscarem una planta baixa i l'arreglarem
tota. | entonces la meua cunya li dona enveja i se casa set dies después que jo. A
viure en la mateixa casa, la sogra en la mateixa casa [risses]. | tots viviem en la
mateixa casa.

Tres families en la mateixa casa.

Si, i la germana de ma sogra pues sempre estava en ma casa, perque com
estava... tenia mitja caseta de l'amiga de 'home. | después ja me queda ahi en
Natzaret, elles pagaven un alquilerijo no podia pagar-lo perque pagava la casa en
que viviem [risses]. | entonces ells se n’anaren jaijo comenci a buscar cases i me
quedi esta. Pero corregui en dos o tres cases, lo que passa que el meu home
muigué molt prompte. Va fer... elli un amic de Marines feren un xalet, i era un
xalet xicotet. Al morir el meu home el vengui i és guan me compri este piso.
Perqué ja, pa qué volia jo el camp. El meu home muigué molt jove.

Els seus apellidos quins s6n?
Maldonado.
Felisa Maldonado...

Roman. Si, Roman és de ma mare, que era de Cartagena. Ma mare era de
Cartagena, mon pare de Mdrcia. | d'alli mos explicaven la caminata que anava
mon pare a festejar amb la ndvia [risses]. Si. M’auela vivia en Cartagena. Lo que
passa que matiaja se n'ana a Alacanti ma mare se'n vingué a Valencia. Pero
l'auela vivia alli, en Cartagena. Que era un home molt gracids, dien ells. Diu:
“Jerénima, hazme una sardinicay que vengo a almorzar”, i se n’ana, i la dona liva
fer la sardinica i un huevo, i ve unaveinai diu: “tu marido se ha embarcado”, que
venia un barco, estava un any treballant i guanyaven dinés, i la pobra se queda
despaga, i bueno, pues se menja ella la sardineta. A 'any justet: “Jerédnima, tu
marido acaba de desembarcar”. | agarra m’auela i fa la sardineta i alplega elli diu,
"Jerénima, ya estoy aqui", dice: "anda, pues entra en la cocinay cémete la sardina
que se te va a enfriar" [risses].

Un any aguardant-lo!

Un any i liva fer la sardineta, i aquell se queda mirant-la com diguent: "No me riny
nires!". Si, era la familia ixa de ma mare. | mon pare era de Mdrcia.

I vosté l'any que va naixer mos lo pot dir?
Elany que nasqui jo? EL 28. [5 min.]
EL 28, eh? Que se quede ahi gravat, que s6n a muntoé anys.

EL 28. De febrero.
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Vosté ha viscut la guerra, se'n recordara de guerraii...

De xicoteta. Jo he passat molta guerra. Estava en l'escola, tocaven les sirenes: “al
refugio”. | en ma casa feren un refugio, pero taparen tres forats en tres cases
juntes. Tres forats, i se crusaven, que si caia una bomba ahi mos dixava alli dins a
tots. | jo li dia a un vei que era major que jo, jo era molt xicoteta. | li dia: "Ramon,
vamos al refugio a cenar, por si vienen los malos", i me ’enduia, i jo feia: “si cau
una bomba nos tira a tots aci” [risses]. Si, teniem refugiets aixina en les cases. Jo
vivia entonces en el Cami del Cementeri. | alli hasta que me’n vingui aci, a
Natzaret. Aci en Natzaret també hi havia coses. Después tamé vingué la riua, aci
en Natzaret.

Perqueé voste quin any va vindre aci a Natzaret? Se'n recorda?
Ai, pues no ho sé, dels anys. Jo tenia entonces...
L'any 49 o per ahi.

Potser si, per ahi seria. Si, jo vivia aci ja, quan la riua [la de 1957] jo vivia aci. Ja era
casa, ja tenia dos xiquets. Ja tenia un xiquet i una xiqueta. Que s'apujarem dalt al
piso. I tenia... jo anava a Marines molt, que sempre he anat. | resulta que tenia
cigrons d'alli de Marines, m'agradaven, en una bolseta de tela. Entonces, un xicon
d'alli que estava en el piso, baixava pel corral per U'espra i agarrava gallines mortes
i féiem putxero [risses]. Amb ixos cigrons i el pollaltre ofegat. Aixd aci en Natzaret.
Aci passilariua, passa molt. En ma casa alplega alla dalt. Tinguérem que pujar al
piso. | per aixo, i el xicon era un xicon jove, baixava, agarrava gallines mortes,
ofegades. | jo els cigrons, amb una canyeta l'agarra un home, que estava en un
saquet d'ixos de tela, i amb aixo féiem putxero [risses]. Hi havia una auelet que
feia: "jqué bueno esta!", i no valia res, pero bueno. El home tenia fam. Pues si,
pues totes ixes coses he passat aci.

El seu home en quée treballava, aci en Natzaret?
Mecanic. No, treballava en el Grau.

Enrique.- Una d’ixes empreses que estan al costat del riu. Era plomer, que estava
en el tema de manteniment, crec que era. Jo después ja he averiguat que estava
en el tema del manteniment.

Felisa.- Si, ell treballava alli. Ell treballava tot el dia alli. Bueno, ell se'n duia el
dinaritot. | jo me n'anava a casa ma mare, a casa... que estava mon pare; ma
mare muigué, i me n'anava. | la meua sogra no me volia [risses]. | li feia al meu
home: “la teua dona se n'ha anat tot el diai no ve per a aci.—Diu: jojasé aon
esta, auela. Esta en casa el querido. | ara per l'espra esta con el marido”[risses]. |
auela el mirava com si estiguera loco. | jo me n'anava amb mon pare. Ma mare
havia morti me n'anava a casa amb mon pare. | claro, ell feia: “per el mati té el
querido, i per la nit... per l'espra, ja té el marido”. | si entrava jo per alli m'agarrava
aixina i feia: "veritat que ara és per al marido? —Dic: tota s'encera" [risses]. Tota
sencera pa’l marido. Pues si. Mira, coses que passen en la vida.

| a escola va anar molt?

Si, a escola ani. Jo ani de xicoteta. Tocava la sirena i eixiem de l'escola, venia ma
mare al refugio. Tornava a anar a escola... Si, si, jo era molt pilla pa donar lligo,
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perqué mosatros no teniem llibres pa estudiar, pero la mestra se posava ahi
davant amb el llibre, [10 min.]ijo llegia al revés. | clar, jo me sabia les preguntes.
Perque jo feia: “la que me toca es ésa”, i alrevés la llegia. | aquell... la de davant
no ladiaijo digo: "leeré l’atra, la de davant, per si no se la sap". Si no se la sabia la
diajo, i la mestra: ";ves? Felisa se lo sabe todo".

Bona visteta!

Perd jo llegia al revés, pero sabia llegir-ho al revés. Que jo deprengui molt prompte
a llegir, perque m'agradava molt llegir. Novel-les, ui! He llegit molt.

Enrique.- Corin Tellado.
Felisa.- Colin Tellado! Uh!
Enrique.- Anava a canviar-li novel:les [risses].

Felisa.- Llegia molt, novel-les. | en l'escola ja li he dit, me sabia la llicé sempre,
perque no teniem llibre, mosatros, pero el llibre que posava la mestra aixina, jo
llegia les lletres al revés. Primer me posaren en les monges, i una xiqueta que sa
mare se n’anava a treballar i estava en ma casa, i passa una monja molt grossaijo
digo: "mira, esta monja va comprar un nene", i la directora me tira al carrer
[risses]. | ma mare ana i diu: “;por qué...? —Porque son unas descaradas, han
tirado a esta nifia...”; ve i dice: "¢y es mentira que va a tener un nene? —Dice: es
verdad, pero no se dice". | entonces ma mare le diu: "ahora es cuando me la llevo
de verdad". | me posa a l’escola del govern.

Vosté aniria a escola antes de guerra. Después de guerra ja era mayor.

Si. Antes de guerra anava jo a escola, i me sabia les llicons aixina, llegint-les al
revés. | com m'agradava molt llegir... jo era xicoteta i ja feia calga, ja feia de tot. |
els xiquets del carrer tots eren xiquets meus, que els posava ahii li’ls donava lli¢o,
i no sabien llegit ni res, de tres i quatre anyets. Jo era molt xiquera, sempre tenia
als xiquets. Pues aix0, vatja, la vida meua ha segut aixo.

Después me casi tingué fills, pues ja esta.
Voste no ha treballat fora de casa?

Si, si. Jo treballi molts anys en Vilarrasa. Una fabrica de tableros i de fer mobles.
Treballi cinc anys alli en Vilarrasa. | els encarregats eren dos, i jo era la Aliseta, me
dien Aliseta. | el amo un dia s’enfada perqué estavem cantant. Erem quatre o cinc
xiques cantant. I... “Manolo, aix0 que és? Que té...? Ag0 és un bataclan. —Diu: tu
vols els tableros pa les cinc de l'espra? — Diu: si. —Diu: pues U'Aliseta ja ho ha
arreglat. Quan canten, és que estan treballant apressa” [risses]. | li feia els
tableros al tio. Mira, com ell ja s'acostumbra a aix0 i me deia Aliseta, quan me casi
me dona un munté de dinés.

Home, ho hem d'agrair. Clar, un bon treballador, hombre.
Enrique. Li va oferir continuar, pero clar...

Ja, estava la vida d'una altra manera.

Treballi quatre o cinc anys en Vilarrasa. Que eren catalans.

Enrique.- De ’época que treballa alli té una pensié.
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Felisa.- Era... aix0 que treballi alli, era propet de ma casa, al Cami del Cementeri. |
anava. ELhome volia que me quedara a treballar, i dic: "no, no, que ara me case i
el meu home ja no vol que treballe". | és quan me’n vingui a Natzaret a viure.

Bueno, que hem de fer? Aixo.
| aci en Natzaret a on vivien?

Al carrer de Baix. El carrer de Baix el primer puesto que mos posarem a viure.
Después visqui en un atra casa, después en un atre piso i después va ser quan me
quedi este piso. Vengui el xalet a morir-se el meu home, vengui el xaleti me
compri este piso.

| casar-se no se van casar aci, se van casar alla?

En ma casa, alla. En el Cami del Cementeri. En el Mercat de Jesus, en la iglésia
aquella. Alli me casi. | alli prengui la comunié jo soletes. Sinse dir-li-ho a ma mare,
m'havia posat una bateta i me... [15 min.] que les meues germanes eren quatre
germanes. Hi havia una modista. | se feien trages elles, batetes, i a mi me feien lo
que els sobrava d’elles. Pero un dia ma mare s’enfadai diu: "hazle una batita bien
bonica para la chiquilla". | me feren una bateta, i la deixi... me n’ani el dumenge,
me n’ani al Cami de Jesus, alplegui a la iglésia, estaven en cola en la comunid j jo
prengui la comunio [risses]. | me’n vaig a ma casa i dic: “mama, yo ya he tomado
la comunién. —Pero hija mia, con esos vestidos blancos... —Eso es de
disfrazarse. Con mitrage tan bonito he tomado la comunién” [risses]. | prengui la
comunio.

Ah, pues tamé era tremenda, vosté.

Si, jo era prou... | ma mare diu: "ay, ¢y ahora qué hago? —Digo: pues haga un
puchero para que venga la gente, pero yo ya he tomado la comunidén" [risses].
Pues si. Mira.

Aixo tamé seria antes de guerra, pues. La comunio seria antes de guerra.
Felisa.- Si.

En guerra va tardar encara la cosa a tornar...

Felisa.- Si, bueno, jo he...

Enrique.- Se fueron a Marines, en la guerra. Lo que pasa es que la guerra llegd alli
a Marines y se tuvieron que volver.

Felisa.- Si, jo en Marines he estat molt. Jo soc marinera, he estat molt. Ma mare
estava mala i mon pare l'enviava a Marines. | después, ma germana, quan acaba
la guerra, les tiraren “por rojas”. Entonces ma germana diu: "pa coser aqui me voy
a Marines". | a Marines Felisa se n'ha ana un atra vega a Marines.

Enrique.- Es que vivian al lado de Bombas Gens. | se’n tingueren que anar perque,
clar, era un lloc de que bombardejaven molt. Des dels barcos bombardejaven
molt.

Felisa.- Si, en Marines m'he criat jo. Moltes vegaes estava en Marines. | bueno, i
aixina, aix0 és la vida meua. Después me casi, tinc un muntoé de fills, quatre fills.

Enrique.- Tu familia erais cinco.
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Felisa.- Ah, nosotros éramos cuatro hermanas y un hermano. El meu germa se
n'ana a Barcelona i posa alli una pensioneta i esta en Barcelona. Se casa en
Barcelonai ell esta alli.

Enrique.- Se n’ana a Alemanya i a Suissa i tot aix0, i al final acabaiviu en
Barcelona.

Felisa.- Si. Ahir parlijo amb ell. Pero ja és major, claro, té quatre anyets menos
que jo. | entonces... perque a mi me dixaren els reixos al meu germa. Estava
esperant jo un mufieco i mon pare dice: “que te lo han dejado, el mufieco. —I
digo: ;donde esta?”, i me ’ensenyaren en la cuna, que havien dixat els reixos
[risses]. Aixi que ixe dia no tingui mufeco, tenia el meu germa. | ell viu en
Barcelona. | mosatros... ahir parliamb ell. Pero no, ara ja és major, ja sén 80 i
tantos anys. Ara en tindra.

Norantai tants, clar...

Si. l entonces ja soles no ve. Antes si que venia, perd ara no. | el fill, com té dos
pensions allii tot el jaleo, tampoc té ganes de dur el pare aci. Pues ja esta. Pues
per teléfono se parlem. Es el Gnic germa que tenia, perqué lo demés eren
germanes.

| aprenien... de ben xicotetes aprenien a cosiri a bordar i a tot, no? Voste va...
Aprenien en casa, vull dir.

Jo feia... cosia i bordava poquet. Jo feia més punt de ganxo. Jo feia punt de ganxo.
M’assentava al costat de m’auelaiilidia: "enséiheme a hacer calcetines, abuela", i
m’auela s’assentava i me feia... La meua auela que era la mare de mon pare. La
mare de ma mare no la conegui, perd a m’auela de mon pare si.

Enrique.- Lo curids és com vivien tres families en una casa molt xicoteta. Aixo
seria una vivencia molt forta.

Felisa.- ¢ Quién?
Enrique.- No, que vivieu tres families en una mateixa casa.

Felisa.- Ah, perque jo digui que me casava i entonces ma cunya li dona enveja. | se
casa sis dies después que jo, [20 min.] i se posa a viure en la mateixa casa.
Después ma sogra, la mateixa casa. Tenia un fill en la mateixa casa. | un net, que
tenia una cunya, s'havia quedat viuda i treballava tot el dia. De nit venia a dormir. |
tots estavem en la mateixa casa.

Enrique.- Cuando recibiais a la Asuncién, a la hermana de...

Felisa.- La germana de ma sogra era molt bona dona. Ixa tingué tamé el xiquet...
és quan els caigué... tiraren tota la casa i se queda ’habitacid. En el xiquet. | el
portaren aci. | una amiga de ’home, debia ser querida o lo que fuera, una amiga,
vivia en una xabola, i li dona mitja xaboleta. A la mare, a la mare d’ell.

Enrique.- Después quan veniem, no?, que estava borratxo ’home, en una casa a...

Felisa.- El que lidona la... era amiga, pero bueno, lo que era. | aquella era assoles.
Li dona mitja casa a la dona d’ell, mitja xaboleta.

Solidaritat, claro, claro.
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Mitja xaboleta. | aquella estava en este, i en tenia tres més, i el que havia tingut. |
aquella pues lidona la casai era amiga, amiga o lo que fora, del pare. El pare era
un borratxin. A mitan nit els tirava al carrer i se'n venien a ma casa a tocar la porta.
| jo lidia al meu home: "abre que és la teua familia". Els havia tirat al carrer
[risses]. Mira, coses que passen en la vida. Pues si.

| en la casa aquella les tres families com s’organitzaven?

Pues cada uno en un quarto, una habitacié pa mi, un atra pa l'atra i l'atra pa
l'auelai el fill fadri, posaren dos llits i alli dormien.

| cuinava algu pa tots? O cuinaven juntes varies...?

No, cada una se feia el seu menjar. Ahi no, en aixo no d'aixo. | la meva cunya
netejava el seu trosset d'habitacié. A mi me tocava el trosset meu. | l'atre trosset li
tocava a la sogra. | un dia estaven alli, vingué el meu home i li digueren que pintara
el tros de la cuina de Uhabitacié, i ’home el pinta, i jo me n’ani a comprar. Pues:
“la teua dona agod no ho fa, no sé quantos”. Quan jo alplegui a casa diu: “Felisa, a
tu quan te toca netejar agd? —Dic: a mi mai en lavida". | el meu home fa: "hostia!
[risses]. —Dic: aixo li toca a ta mare. Si no ho fa ta mare que ho faca lafilla. La
nora no té ningun dret”. | aquell renega, perd se quedaren aixina. Jo netejava el
meu tros, perqué el posa de moda la cunya. Ella quan... la porta del seu quarto, el
trosset el netejava. Jo netejava el meu. Més gran, pero el neteja. | lo atre li tocava a
l'auela. Sino el feia l'auela que el fa a la filla. | ja esta. Sempre m'he llevat bé. No
he renyit amb ningu.

| com era Natzaret entonces? Seria un poblet...

Un poblet molt bé, n'hi havien unes tendetes que venien molt. Jo anava a una
tenda que eren dos germans. | compravem les coses alli, i guan no podies te
fiaven. | jo a vegades feia...

Enrique.- Compraven “a fiote”. Ho apuntaven en un paper...

Felisa.- Si, jo anavai feia: " hui no te pague”, dos... eren dos pesetes o tres, i les
apuntava. Pero0 és que al costat posava: “30 centims”, i jo feia: “aixo és el redit
que me cobres? —I decia: si. —I jo feia: eh, no sé cuantos”, bueno, renegava.
Anava un atre dia: “tin, dos pessetes” devia. Conque quan passava dos o tres
mesos, decia: "Felisa, jatens el jamdn pagat". Lo que me posava a part era que
pagava el jamon [risses].

Enrique.- Era latenda de... era la casa de 'alcalde se dia.

Felisa.- A on esta l'estanc. [25 min.] | después jo tenia jamdn i als meus fills els
posava jamon pa almorzar. | un xiquet li digué: "ay, tu mama es muy rica, que tiene
jamon”. | a l'atre dia li posi un entrepa: mira si el xiquet ho agrai que diu: "no me lo
como para ensenarselo a mi mama" [risses].

Pobret, mare meual!

Li posiun entrepa de jamon. | jo pagava el jamodn a sis pessetes, a cuatro, i aixina
pagava el jamoén entero. | era una tenda molt... bueno, se llevavem molt bé.

Enrique.- Era la epoca de las Casitas de Papel, estaven ahi, les xaboles d’aci
darrere del riu... Bueno, era un barri aixina molt d’aixo...
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Felisa.- No, pero aci hem passat moltes coses, perd bueno, ho hem passat. Jo he
anat a la gimnassia, he anat a tots els puestos. Jo anava al bingo, juavem al bingo.
Si, aci s'ha passat molt bé.

| aci quan era jove, quan se va casar, aci hi havia algo pa distrau-se, o tenien
que anar al Grau a tot?

No, acino n'hi havia res, és quan escomencaren ja els jubilats i és quan
escomengcaren a fer el bingo. | anavem a...

Enrique.- Va ser un canvi molt gran el tema dels jubilats. Aci només estava el
casino. El casino que era al costat de 'alcalde de la... la tenda de l’alcalde.

Felisa.- Si, perd después en l'escola mateixa, alli al costat estava els jubilats se
feren dos despatxos, uno jubilats i el altre... pero era igual. | als jubilats anavem a
juar al bingo, a jugar... i alli a gimnassia feren tamé... Si, feien coses.

Bueno, pues tantes coses hem fet! | han passat els anys. Han passat els anys. | els
meus fills sén majors, sén auelos, ja. Jo soc bisauela [risses]. Tinc deu bisnets.

Bueno, quina alegria, no? Quanta joventut!
Si. Perd bueno, mira, aci estem.
| quan va arribar aci al barri encara funcionava el llavaor per a la roba?

El llavaor si funcionava, si. Lo que passa, jo anava a llavar al llavaor. Pero ma
sogra dia que no, que aix0 era una cotxina. | jo feia: “per que?”, l'auia era corrent.
Entonces no era cotxina, llavaves alli la roba. Estava ahi passant el mercat, alli
enfront hi havia un llavaor. | ahi llavavem la roba.

I si no, la seua sogra si no llavava en el llavaor, a on llavava?

Pues en casa, en algun... una ferraeta o algo, pero se llavava millor en el llavaor. Jo
si que anava. Ma sogra dia: “aix0 és una cotxina perque l'auia... —Dic: l'auia va
corrent. | entonces no passares”. Perque jo a aixd m'havia acostumat en Marines,
que en Marines jo llavava aixina. Jo era molt xicoteta i ma mare no podia llavar
genolla. Quan no n'hi havia en el llavadero, me n'anava al barranc i genollaeta jo
llavava la roba. | enca li dien a ma mare: “; pero tan pequena se fia? —Diu: ahora
veran la ropa lo bien que me la deja" [risses]. | anava a per llenya, alli en Marines,
jo me n’anava a per llenya. | un costal en l'esquena. | anava i passejava quan era al
monte alt, i quan era de rebaixeta s’assentavem i carregant la llenya i pac avall. El
meu cosi se ria de mosatros [risses] perqué no podiem baixar a peu, perqué ens
caiem. S'assentavem i baixavem carregaes.

Enrique.- Els records més sapients, diguem, sdn els de Marines. Ella té una visié
idil-lica de lo que era la vida en Marines.

Felisa.- Jo en Marines he passat molt. Ara va una cosina meua, enca va a Marines,
perque feren un Marines nou, i ara és de Marines se n’anaren. | alli s'han quedat
les terres, les olives... | una cosina meua, [30 min.] el fill replega tot aix0 i guanya
diners. | esta... i ella va molt alli i esta assoletes. | me fa: "ay, si vinieras no podrias
subir a tu casa”. Jo vivia a la ultima casa del monte. “Ahora no subirias. —Digo: no
te preocupes que tampoco voy a pasar" [risses]. Pero ella enca va perque va el fill i
replega tot lo de Marines, que feren un Marines nou. Que caigué una muntanya i
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mata a dos persones. | entonces feren un Marines nou. | les de Marines se
n'anaren. | ara n'hi ha poca gent, alli. Avegaes ma cosina ixa, estan assoletes.
Digo: "¢no te da miedo? —Dice: no, yo me pongo —té un piset molt xicotet—en la
terraseta, miro los montes y me voy a la cama. —Digo: pues hala". En Marines
tamé he estat molt jo. Jo he estat repartida per tot. En Marines he estat jo molt de
temps tamé. Perque ma mare, quan estava un poquet mala, mon pare: “a
Marines”. Qui anava? Jo que era la més xicoteta. | sempre estava... | agarraves un
canter d'aigua, te n'anaves hora i mitja al Rincon a per aigua, perque en el poble
no n’hi havia [risses].

Enrique.- | se n’anava caminant a Lliria.

Felisa.- Ah, si, jo... atot agd jo me marejava en els tramvies, i en els cotxes. | quan
tenia que vindre a Valéncia anava a la placa: “;quién va a Liria manana?”, a les
dones, i feia: “;que va en autobuis? —No, yo andando. —Pues con usted me voy”.
Apeu alliria[més de 16 km.]. Agarrava... el trenet és lo Unic que no me marejava
molt. Pero alplegava a l'estacié de Madera, al Pont de Madera, i d'alli al Cami del
Cementeri me n'anava a peu. Tornava a peu a l'estaciod, agarrava el trenetija les
dones m'esperaven en Lliria, a peu a Marines. Quatre horetes. Quatre horetes
anava caminant.

Mare meua, quines cames més sanetes tindria!
Enrique.- Encara les té, encara les té. Té unes cames...

Felisa.- Jo no podia pujar a un cotxe. Quan me posi a festejar amb el meu home,
anhava en tramvia, pero jo no podia agarrar el tramvia, perque a la segon para tenia
que bajar. | elmeu home feia: "hostia, a peu. —Jo dic: tu agarra el tramvia i te'n vas
a Natzaret, que veniem a Natzaret, i jo aniré a peu, quan alpleguem ja estic alli. —
Situ creus que te vaig a dixar aci a soles...! —Pues vine a peu”. | se'n veniem a peu
[risses]. Jo de menuda, aixi de majoreta, m'he marejat molt. Hui no me marege,
perdo me marejava moltissim. El tramvia era pujar i marejar-me. | els cotxes igual. |
claro, alla de Marines venia l'autobus de Gatova a Marines. | jo dia... i jo me anava
ala placa i moltes dones eren tacanyes que no en tenien, i feia: "¢ quién seva a
Liria mafnana? —Pues yo.—¢Y se va en autobus?”, una “si” i jo... “no, yo andando.
—Pues con usted me voy”, i a peu me’n venia, i tornava a peu. | después me
n’anava al monte, carregava un muntoé de llenya a l'esquena i pac avall. He passat
una vida jo molt... molt d'aixd. Perd bueno.

Molt de treballar.

Si. No, treballar no. Ens anavem a... costals de de llenya. Mon pare feia: "no hagas
eso, yo compraré lena. —I jo: déjeme estar, que yo voy muy bien”. Y a tot agco mon
pare era sarier. Saps lo que...? Que era fer saries pa carbd. Jo li feia el fascar pa
cosir. | anava a plegar espart, que se punxava. Per a Uespart tenies que anar en
sombra. I jo li feia la cordeta.

Ah, i Uespart era d'alli, tamé?

De Marines. Agarravem Uespart de la muntanya. | jo feia... i les dones feien pa... a
vegaes venia una veina: “Felisica, déjame una madeja de fascar pa comprarme

una sardinica”. | jo li’n donava dos. “Ay, ya te lo devolveré. —I jo dic: ;cdmo me lo
va a devolver, si mi padre se queja de que le hago demasiado?”. Perqué mon pare
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cosia les saries de carb6. [35 min.] | jo li feia la corda. Pa que... i claro, les dones:
“una madejica”, i jo li la donava. “Ya te la devuelvo. —No me la devuelva, si yo voy
a por el esparto”. | Uespart tenies que agarrar-lo en sombra, en sol te punxava.
Perd en sombra feies aixina un grapat i aixina. | per el cami quan veniem d’haver-lo
agarrat anavem fent cordeta [risses]. Jo feia molta cordeta. | mon pare dia: "no me
hagas tanto, que tengo que vender. —Dic: pues gana dinero” [risses].

| a on venia les saries?

Als carbons. Antes era les saries de carbé. Antes les carboneries estaven plenes
de carbé i mon pare feia les saries. | cabassets pals llauradors. Tot aixd ho feia
mon pare.

| venia només en Marines o venia...?

No, ell estava en Valéncia. Ell aci en Valéncia en les carboners de Valéncia el
coneixien tots. Ell els feia saries. Lo Unic que li feia jo és la cordeta pa cosir-lo.
Tenia unes agulles aixina de ferro i cosien, i jo li feia i ell feia: "no me hagas tanto,
que me haces demasiado. —I jo: pues lo vende". | aixina feia.

Es que al meu poble hi havien molts sariers, molts, pero se n'anaven per
l'Arago i se n'anaven hasta alla a Navarra a vendre’l, a vendre cabassos i a fer
saries.

No, mon pare estava aci, i feia les saries pals carboners, que antes era carbé. |
cabassos pa’ls obrers tamé ne feia. | jo li feia la cordeta de cosir-lo. Havia una
Xicona que era un poquet major que jo, pero juntes. “Aver quién ganamas”. Jo li
guanyava. Jo li guanyava a fer fascar. Sempre li guanyava. Jo he tingut de tot, he fet
de tot en esta vida. Adeprengui a fer el pai jo feia pa ahi en Marines, i li enviava a
ma mare, gue m’ensenya la fornera una coca molt bona. | totes les setmanes li
enviava a ma mare una coca d'ixes [risses].

Enrique.- | aci el forn tamé te dixava, que anaven a... Ella anava al forn...
Pastaria en casai ho duria a coure alli.

Felisa.- Si, si. Féiem la pasta en casa i quan estava bona anavem al forn, i féiem
els pans. | del pa que feia... quan deixava en el banc, en la taula aquella, del mig
agafava un tros, un grapat aixi i ho guardava. | feia el pa i el dixava que se fera. Pero
enixa que havia agarrat li posava ou, li posava oli i feia una coca que li l'enviava
totes les setmanes a ma mare.

Enrique.- No, pero si que és veritat que el forn dixaven anar a la gent a fer coses,
pagaven un poquet de lloguer i ja esta, pero tu podies anar també a fer coses alli.
Panaderes i tot aixo.

O siga, pastaven alli tamé, vols dir.

Si, i después... aci en Valéncia tamé he fet molts pastissets, de moniato, de lo
atre... Ara ja no faig res. Ara ja soc uela.

Enrique.- Aixd que heu preguntat de la distraccid en Natzaret, jo crec que la
distraccioé eren els veins. Era una vida... o siga, jo recorde el carrer de Baix, que era
els veins, era... discussions i de tot, la vida eren els xiquets per el carrer, perquée
abans estavem pels carrers tot el temps.
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Si. l els llocs de trobada, no?, tamé, perqueé anar al llavaor amb totes les
dones tamé seria divertit.

Si, aci... | els xiquets. Jo agarrava als meus fills, els sentava en un banquillet en la
porta: “a cenar ahiy no os movais hasta que no acabéis”. Quan acabaven de
sopar: “;ya podemos jugar? —Ya”. Hala, a jugar.

Enrique.- Si, pero el bocadillo iba por ahi, por todo Natzaret [risses].
Felisa.- Els feia bocadillos...

Bueno, aci tenien la mar, tamé, la platja, que era una meravella.
Ah, si, a la platja, si. La platja anavem molt, a la platja.

Enrique.- Que se llogaven... les taules i les cadires se llogaven. Tu portaves el
dinar.

Felisa.- Féiem moltes paelles. Jo tenia una amiga que alquilava trage de bany. Ella
alquilava el trage de bany. | entonces jo anava alli, pero alli féiem una paellai alli
menjavem alli i tot.

Enrique.- | la caragola. [40 min.]

Felisa.- | caragola. Un dia teniem que resar 33 credos anant per l'aigua. Férem
caragola. Agarrarem 33 caragols i anarem per tota la vorilla menjant: un caragol,
uno, uno, uno, contant [risses]. Después ja anavem a la taula i ens menjarem els
que quedaven.

Enrique..- | la platja d'aci era molt bona.

Felisa.- Ha passat Natzaret. Si, aci estava molt bé l’auia. Jo moltes vegaes no
prenia el bany. | les amigues feien: "deu d'estar mala, algo tens que tindre". Me
posava el trage de bany, me posava dins de l’auia. "Estic bona, perd no m'agra
col-locar-me en la mar [risses].

Enrique.- Se marejava.
Ai, se marejava!

Si, pero me... pues quan me dien. Jo els peus si, anava per alli. Perdo quan me dien:
"no, es que tu debes estar mala", me posava un trage de bany, me posava a ’auia
amb elles. “Veus com no estic mala? Es que no m’agra” [risses].

Aci separaven part de platja pa les donas i part pa’ls homens? O no se feia?
No. Aci estava tot junt.

Enrique.- Aixd era més en el Cabanyal. Pero era dintre... de lo que es el hotel avui.
Felisa.- Ja, pero aci en Natzaret era tot junt.

I no hi havia ningu al barri que li curara aixo dels marejos?

No. Els marejos els he tingut sempre. Ara jo puge a un cotxe normal, pero de
xicoteta... Jo era xicoteta. Jo xicoteta estava en l'escola i n'hi havia una mestra que
me volia molt, era de la de les majors: “vamos a una excursion a la Malva-rosa”. |
quirdava a ma mare: “que me la llevo”, i ma mare feia: ";pero para qué quiere
llevarsela? Si se marea. —Conmigo no se marea”. M’abragava en el cotxe, me
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tapava la cara, me tapava tot i me duia a la Malva-rosa. Era una mestra que me
volia molt. Jo era la de xicotetes. | ma germana estava en les majors, pero ella me
buscava a mi. | me duia abraca i me tapava la cara pa que no me marejara en el
cotxe. | anava amb la mestra.

Bueno, después posaren l'escola Doctor Oloériz, en Marxalenes, que jo m'apunti,
ma cosina s'apunta al Corte. | una amigueta meuaijo s'apuntarem al Solfeo. |
resulta que sempre que anavem... se pagava un poquet, perd sempre que anavem
a pagar sempre estava pagat [risses]. Mosatros no pagavem, i era que el germa de
la xiqueta esta era el que apuntava qui pagava, i mos posava a mosatros que ja
haviem pagat [risses]. La meua cosina era no, era de Corte. Ella... ma tia feia: “no,
no, mi hija tiene que ser modista”. Jo no mirava la modistera, jo m'agradava atres
coses.

Entonces vosté domina el solfeo?

Que va! Que anavem al solfeo, perd no féiem res [risses]. Era que s’apuntavem,
cada u. Jo no. No, coses d'ixes no féiem, perd estavem apuntaes i anavem una
amiguetaijo, anavem a pagaridia: "Ya han pagado. —Uy, pues...”, jo li feia:
"¢quién ha pagado?". Conque s'enterarem que era el germa que mos posava que
ja haviem pagat. | mosatros anavem a la paraeta i se compravem caramels
[risses]. Era molt poquet lo que se pagava, pero bueno. Aixo en l'escola del Doctor
Olédriz, de Marxalenes. Jo he viscut en Marxalenes tamé. | en guerra, quan eren les
bombes, en front en el mateix carrer meu, n'hi havia una fabrica de bombes. | per
el corral n'hi havia un atra. | entonces ma mare se n'ana al Cami al Cementeri amb
una amiga i alquila una casa alli. | entonces se n'anarem al Cami del Cementeri a
viure. Perque alli estaves... tocava la sirenai t'algaven, nuetes i tot al carrer, no te
dixaven els soldats quedar-te. Alli dones que eren dones ja majors [45 min.] i se
posaven un algo per damunt, pero al carrer, no les dixaven dins de casa. | ma
mare estava ja enfada i és quan se n’ana al Cami del Cementeri a vore a una
amiga i alquila una casa alli. | ja visquérem alli, jo ja d'alli ja vingui a Natzaret.
D'extremo a extremo [risses].

Pues bé. Bueno.
| els fills els va tindre aci a casa o... amb alguna comare?

Els fills els tingui en casa, l'dltim el tingui en la clinica. EL més jove el tingui... Pero
estos els tingui en casa. | l'atre és perque me posaren por, pero mira, agarri i me
n'ani al Mercat Central a peu, d'aci. | del Mercat Central torni. Ixa nit me posi mala.
Quan aplegarem a la clinica, perqué m'havien enviat ja el metge a la clinica, a la
que se posen a mirar-me, diu: "Corriendo, corriendo, ponedla ahi que ya esta
naciendo".

Enrique.- l en casa com ho féieu?
Felisa.- Igual, en la casa els teniem amb la comadrona.
La comadrona d’aci del barrio.

No, no, una comadrona que teniem destina. | venia clar i els teniem en casa. Perd
el dltim va ser que ja era molt d'aixd i me'n... | el tingui i estigué quatre dies en la
clinica, i me se l'enduien totes les enfermeres. Perqué naisqué de cinc quilos i
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pico. | totes les enfermeres li posaven una tovalla i se l'enduia a passejar per tota
la clinica [risses]. Ixe és el menut que tinc.

Ai, senyor! Pues si.

| la comadrona d’aci feia visites abans i després, feia un poc de seguiment
de...?

Si, pero no vivia aci, anavem a on ella tenia la comadrona... A on ella tenia l’aix0.
Els tres fills que tingui anava a sa casa. Bueno, a la seua... alli citaria a la gent.

Enrique.- Anaveu al principii al final, i ja esta. No hi havia més...

Felisa.- Si, i quan ja me posava mala venien i com, gracies a Déu, he tingut els
parts molt rapids... No, és que la comadrona venia i jo he tingut els parts del
quatre molt rapids. | la comadrona feia: "si esto esta hecho, ya" [risses]. Me dixava
el crioi se n'anava. Aixi nasqueren tots, els he tingut molt bé. | el ultim és que
m’enviaren a la clinica perque jo estava ja molt major o no sé que. | el tingui...
quan estava en reconeiximent diu: "llévesela corriendo que esto esta naciendo". Li
digueren al meu home... vingué una veina amb mosatros. Diu: "sente’s, Pepe, que
jamos avisaran". | antes de sentar-se li diu: "esa sefiora ya ha tenido un nifio, ya
va a su cuarto". Si, els he tingut molt bé.

| a on estava la clinica? A quina clinica va anar?

No ho sé... a esta, al Clinico. Que antes no n'hi havien quartos. Primer era una tira
de camas aqui i una tira de camas... Si, hi havia una dona que tenia dos xiquets, i
feia: "¢ que hago yo con estos dos? —Jo digo: rifelos” [risses]. | el meu com nasqué
tan granitan d’aixo0 les enfermeres venien... una l’agarrava, se 'enduia. Al ratet
venia U'atra enfermera, se ’enduia. Jo no el tenia mai en el llit. Perque se l'enduein
i tenia que eixir als tres dies i era festa i me donaren pa’ls quatre. He passat de tot.
Dice: "de todo un poco como en botica” [risses].

Vosteé té molt de humor, eh?, té bon humor.

Si, jo sempre he tingut bon humor. Si. Una vega una diu... se posa a parlar pa
renyir, i dic: "¢ tu quieres refir? Pues déjate estar, rifie ya y vete a hacer pufietas 'y
ya no vuelvas mas. —I diu: "no, yo no quiero refir. [50 min.] —I dic: ¢ pues
entonces para qué estas haciendo?". Jo m'ha llevat... sempre he estat bé amb
totes. No he renyit en ningu. He tingut veines de tota classe i no he renyit amb
ningu.

Bueno, sobre la riua, com ho van viure aix6? Van tindre ajuda facilment o va
ser una cosa... Se va patir molt, o no ho sé...?

Pues la riua aplega l'auia hasta alla. Jo tenia entonces dos xiquets a soles. |
s’apujarem al piso de dalt. | és quan tenia cigrons de Marines. | aix0 és lo que
féiem el putxero. Dels pollastres morts, pues féiem el putxero. | quan poguérem
baixar al carrer, la tenda estava ahi a on esta l'estanc que era una tenda. | feia:
"agarreu lo que vulgau”, com estava ben banyadet... | agarravem verdureta i féiem
putxero. Aix0 va ser...

Molts dies de fang, no?
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Si. Fang n'hi havia molt, pa netejar les cases... estaven plenetes. Ai, ma casa
alplegava hasta alla. | era molt de fang. Pero bueno, ho passarem. Que hem de
fer?

Enrique.- Perd no hi havien cotxes. Que els cotxes van ser molt problematics
tamé. Varen quedar molts estancats fent tapd. [en la DANA d’octubre de 2024]. En
eixe moment no hi havien tants cotxes, en el 57.

Felisa.- No, aci va ser molta auia, per0 aixina accidents no n'hi hagueren molts,
perquée no n'hi havien cotxes, no n'hi havien d’aixo... Una amiga meua...

Enrique.- No se sap molt clarament la gent que va morir, eh? Perque ara si que ho
sabem, pero en eixe moment diuen que sén tants, pero no se sap molt bé. No se
sap.

Felisa.- Una amiga meua se’n puja al terrat ella assoles amb 'home, estava
embarassada. | alli en el terrat tingué el crio [risses].

Mare meual!
Elhome va ser el comadroé [risses].
Molt complicat, perquée ademés va estar plovent...

Quan pugué baixar ja va anar al metge i tot. Perd moltes coses. En guerra... en
l'juia tamé, ma casa no se podia entrar. Es quan amb una paleta agarravem els
cigrons, l’atre baixava dos pisos pac a baix i agarrava les gallines mortes [risses]. |
féiem putxeros, o siga. Después quan obrigueren la tenda que estava tot banyat,
agarravem verdura i ho mesclavem totiféiem putxero. Hi havia un aueletifeia: “ai
que bo esta!". Mosatros no menjavem casi res, pero ell si: “que bo esta!”.

Perqué aci va vindre l'exércit a ajudar, jo no sé si ajudava molt o poc.

Pues no, ajudaren poquet. No. Ja después una se netejava la casa, ja tirant arena i
tot.

Repartien, no? També repartien algunes coses, mos van dir que igual el retor
tenia ahi...

Si, perd poquet ens donava... | en el pont se posaven la gent a mirar les terrasses.
Venia uno del pontivolia entrar dins, i s'abraca a un arbre, a un arbre d'alli
d'entrar, i Uofega l'auia [risses].

Mare meua! Poques bromes, clar!

Si, i después ja vingueren pel pont. Vingué hasta el metge que jo duia els xiquets,
vingué a buscar-me. | jo li digui al meu cunyat: "dile a ese sefior, que es el médico
que yo voy”, i li pregunta i dice: "si, vengo a buscar a la sefiora Felisa. ¢ Le ha
pasado algo a los nenes? —Dice: no, estan todos bien. —De todas las maneras
que los traiga a mi casa que yo los visitaré". En lariua. Pues mira, ja. Moltes coses
han passat. Han passat moltes coses. | ara ja, ja esta tot... ja esta tot acabat. Que
hem de fer! [55 min.]

| a fregapanxes i aix6 ha anat voste?

Aon?
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A fregapanxes a que li feren massatge per al mal de panxa?

No, si que n'hi havia una dona, perod jo no he anat. Jo no he anat, ni al metge
tampoc anava molt.

Que bé. Bona senyal aixo.
Si. l ara tampoc vaig molt al metge. Lo que me toque me tocara.

Enriqgue.- Només ha passat dos malalties fortes, no? El tema del cancer de mama
i el tema d'una pancreatitis. Pero ha passat, no?

Ha passat, eh? Que bé!

Si. Bueno, me tallaren un pit, porte un pit tallat, pero... Perqué és que me digué la
médica: “si quitamos nomas lo malo... —el metge, vull dir—, puede volver”. Jo li
dic: "pues quitelo de cuajo y que no vuelva mas" [risses]. | jo no tinc un pit. Pero
doni de mamar a quatre. A quatre fills. Mira, ja ha passat, tot passa.

| festes, quines festes feien aci en el barrio?

Si, la Mare de Déu dels Desemparats, festes si, i balls feien i tot aix0. Perd com en
qualsevol puesto, aci igual. Estan les de laiglésia, i...

Clar. Voste no ha sigut clavariessa de ni res d'aixo.

No, jo no. Clavariessa no. Ni fallera tampoc. Perd jo he anat amb les falleres i he
anat amb les clavariesses, pero jo no m'he fet.

| a ballar si que anava?

Bueno, a ballar n'hi havia un corral que feien ball. | jo anava amb el meu home a
ballar.  una nit el de la tenda, que teniem molta confianga, diu: "Pepet, vols que
balle amb la teua dona?", i aquell diu: "bueno, balla un ballet". | a la que vaig a
ballar les bragues me se trenca la goma [risses]. | jo dic: “ara me pose a ballarime
cau lagoma”. | hi havia una coseta alli tanca, me col-loqui alli, me llevi, me posi a
la butxacaiisqui a ballar amb aquell. | balliamb Joaquin molt bé i después diu:
"hala, ja te la torne", i el meu home diu: “hala, pues ja se queda amb mi” [risses].
Pero un ball aixi a un puesto que la feien... No, i en la falla ballaves, tocaven la
musica i ballaves.

Después jo quan me quedi viuda pues m'apunti als jubilats. | estava en es jubilats,
después excursions n’he fet moltes i tot aixo.

Enrique.- Es que era jove, tenia 54 anys.
Mare meua. Molt jove, molt jove. Que barbaritat.

| me n'anava a les excursions. Primer no eixia. Per0o estos m'amenacaren, que si
no eixia que se'n vindrien tots a ma casa a viure. Dic: “aix0 si que no”. | entonces
me n'ani als jubilats i m'apunti. | escomenci a anar a excursions, i alli a ballar alli, i
bé. | anava a les excursions, n’he fet moltes.

Enrique.- De totes maneres, abans el tema d'estiuejar anaveu a un poble. Se
llogava una casa en un poble, i anaveu a Altura, a Gestalgar...

Felisa.- Si, anava a tot aix0. Anavem a molts puestos.
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